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1. CARTA A MADEMOISELLE… 

Les Délices, 15 de abril [1762]* 

Es cierto, Mademoiselle, que en una respuesta que he dado a M. de 

Chazelles le he pedido aclaraciones sobre el horrible episodio de Calas, cuyo hijo 

ha excitado mi dolor tanto como mi curiosidad. Di cuenta a M. de Chazelles** de los 

sentimientos y clamores de todos los extranjeros que me rodean; mas no puedo 

haberle hablado de mi opinión sobre este cruel caso porque no tengo ninguna. Solo 

conozco los factums hechos en favor de los Calas, y eso no es suficiente para 

atreverse a tomar partido. 

He querido informarme en calidad de historiador. 

Un suceso tan espantoso como el de una familia entera acusada de un 

parricidio cometido por espíritu de religión; un padre que expira en la rueda por 

haber estrangulado con sus manos a su propio hijo, por la simple sospecha de que 

ese hijo pretendía abandonar la opinión de Juan Calvino; un hermano 

violentamente acusado de haber ayudado a estrangular a su hermano; la madre 

acusada; un joven abogado sospechoso de haber servido de verdugo en esa 

ejecución inaudita; este suceso, digo, pertenece esencialmente a la historia del 

espíritu humano y al vasto cuadro de nuestros furores y de nuestras debilidades, 

de las que ya he dado un esbozo. 

Así pues, pedía a M. de Chazelles información, pero no esperaba que 

debiese mostrar mi carta. Sea como fuere, insisto en desear que el parlamento de 

Toulouse se digne hacer público el proceso de Calas, igual que se ha publicado el 

de Damiens*. En casos tan extraordinarios uno se pone por encima de los usos. 

Estos dos procesos interesan al género humano; y si algo puede detener en los 

hombres la rabia del fanatismo es la publicidad y la prueba del parricidio y del 

sacrilegio que han llevado a Calas a la rueda, y que dejan a toda la familia presa de 

las sospechas más violentas. Esa es mi opinión. 



 

2. A M. PIERRE MARIETTE** 

Les Délices, este 11 de junio [1762]*** 

Os envío, señor, a la más desdichada de todas las mujeres, que pide la cosa 

más justa del mundo. Os ruego que me hagáis saber de inmediato las medidas que 

se pueden tomar: yo me haré cargo de la gratitud; siento un gran placer 

ejerciéndola con un talento tan hermoso como el vuestro. Este proceso, por otra 

parte tan extraño y tan capital, puede ganaros un honor infinito; y el honor, en 

vuestra noble profesión, antes o después trae aparejada la fortuna. Este asunto, por 

el que siento el más vivo interés, es tan extraordinario que también se necesitarán 

medios extraordinarios. Podéis estar seguro de que el parlamento de Toulouse no 

suministrará armas contra él mismo; ha prohibido que se comunique el expediente 

a nadie, e incluso el extracto de la sentencia. Solo una gran protección puede 

conseguir del señor canciller**** o del rey una orden de envío de la copia de los 

registros. Interesa al Estado que se descubra de qué lado está el fanatismo más 

horrible. No dudo de que esta empresa ha de pareceros importantísima; os suplico 

que habléis con los magistrados y jurisconsultos que conozcáis, y actuéis de modo 

que se hable con el canciller. Tratemos de excitar su compasión y su justicia, tras lo 

cual conseguiréis la gloria de haber sido el vengador de la inocencia y de haber 

enseñado a los jueces a no jugar impunemente con la sangre de los hombres. 

¡Crueles! Han olvidado que eran hombres. ¡Ah, bárbaros! 

Tengo el honor, señor, de expresaros todos los sentimientos que os debo, 

etc. 

3. AL SEÑOR CONDE D’ARGENTAL* 

Les Délices, 5 de julio [1762]** 

Ángeles divinos, esta desdichada viuda ha tenido el consuelo de aparecer en 

vuestra presencia; y vos habéis tenido a bien asegurarle vuestra protección. Sin 

duda habéis leído las Piezas originales que os envié a través de M. de Courtilles; 

¿cómo es posible resistir ante los hechos probados que ese expediente contiene? ¿Y 



qué pedimos nosotros? Únicamente que la justicia no sea muda como es ciega, que 

hable, que diga por qué ha condenado a Calas. ¡Qué horror un juicio secreto, una 

condena sin motivos! ¿Hay tiranía más execrable que la de derramar sangre por 

capricho, sin dar la menor de las razones? No es lo habitual, dicen los jueces. ¡Eh, 

monstruos! Tendrá que ser habitual: debéis cuenta a los hombres de la sangre de 

los hombres. ¿Sería el canciller bastante… para no enviar las actuaciones? 

En cuanto a mí, insisto en no querer otra cosa que la presentación pública de 

ese procedimiento. Es de imaginar que previamente esta pobre mujer tendría que 

conseguir traer los expedientes de Toulouse. ¿Dónde los encontrará? ¿Quién le 

abrirá el antro de la escribanía? ¿Adónde la envían, si se ve obligada a hacer en 

persona lo que solo el canciller o el consejo puede hacer? No concibo qué idea 

tienen los que aconsejan a esta pobre desdichada. Además, no es ella lo único que 

me interesa, es también el público, es la humanidad. Importa a todo el mundo que 

se justifiquen tales sentencias. El parlamento de Toulouse debe saber que se le 

considerará culpable mientras no se digne demostrar que los Calas lo son; puede 

asegurarse que será la execración de una gran parte de Europa. 

Esta tragedia me hace olvidar todas las demás, incluso las propias. ¡Ojalá la 

que ocurre en Alemania acabe pronto*! 

Mis encantadores ángeles, doy las gracias una vez más a vuestra hermosa 

alma por vuestra hermosa acción. 

4. A M. AUDIBERT, COMERCIANTE DE MARSELLA Y DE LA 

ACADEMIA DE LA MISMA CIUDAD 

En Les Délices, 5 de julio [1762]** 

Habéis podido ver, señor, las cartas de la viuda Calas y de su hijo. Yo 

examiné este asunto durante tres meses; puedo equivocarme, pero me parece claro 

como el día que el miedo a la facción y la singularidad del destino han concurrido 

a hacer asesinar jurídicamente en la rueda al más inocente y más desdichado de los 

hombres, a dispersar a su familia y reducirla a la mendicidad. Mucho me temo que 

en París se piense poco en este horrible asunto. Aunque suplicien en la rueda a cien 

inocentes, en París solo se hablará de una obra de teatro nueva y solo se pensará en 

una buena cena. 



Sin embargo, a fuerza de levantar la voz se hace oír a los oídos más duros; y 

algunas veces hasta los gritos de los desdichados llegan hasta la corte. La viuda 

Calas está en París, en casa de los señores Dufour y Mallet, en la calle Montmartre; 

el joven Lavaysse también está ahí. Creo que ha cambiado de nombre; pero la 

pobre viuda podrá haceros hablar con él. Os pido como favor que tengáis la 

curiosidad de ver al uno y a la otra; se trata de una tragedia cuyo desenlace es 

horrible y absurdo, pero el nudo todavía no está bien desenmarañado. 

Os pido como favor que hagáis hablar a estos dos actores, que saquéis de 

ellos todas las aclaraciones posibles, y que tengáis a bien informarme de las 

principales particularidades que hayáis conocido. 

Decidme también, señor, os lo ruego, si la viuda Calas pasa apuros: no dudo 

de que en tal caso los señores Tournon y Baur se unirán a vos para aliviarlos. Yo 

me he encargado de pagar los gastos del proceso que debe intentar ante el consejo 

del rey. La he encaminado a M. Mariette, abogado del consejo, que, para actuar, 

pide el extracto del procedimiento de Toulouse. El parlamento, que parece 

avergonzado de su juicio, ha prohibido que se comunique el expediente, e incluso 

la sentencia. Solo una extremada protección del rey podrá obligar a ese parlamento 

a sacar a luz la verdad. Hacemos lo imposible por obtener esa protección, y 

creemos que el clamor público es el mejor medio para conseguirlo. 

Me parece que interesa a todos los hombres profundizar este asunto, que, 

por una parte o por otra, es el colmo del más horrible fanatismo. Es renunciar a la 

humanidad tratar con indiferencia un episodio como este. Estoy seguro de vuestro 

celo; animará el de otros, sin comprometeros. 

Os abrazo tiernamente, querido compañero, y quedo, con todos los 

sentimientos que merecéis, etc. 



PIEZAS ORIGINALES 

RELATIVAS A LA MUERTE DE LOS SEÑORES CALAS Y EL JUICIO 

CELEBRADO EN TOULOUSE 

1. EXTRACTO DE UNA CARTA DE LA SEÑORA VIUDA DE 

CALAS 

15 de junio de 1762* 

No, señor, no hay nada que no intente para demostrar nuestra inocencia, 

prefiriendo morir justificada a vivir y ser creída culpable. Se sigue oprimiendo la 

inocencia, y ejerciendo sobre nosotros y nuestra deplorable familia una cruel 

persecución. Acaban incluso de quitarme, como sabéis, a mis queridas hijas, únicos 

restos de mi consuelo, para llevarlas a dos conventos diferentes de Toulouse: las 

llevan al lugar que ha servido de teatro a todas nuestras horrendas desgracias; las 

han separado incluso. Mas si el rey se digna ordenar que las cuiden, no tengo que 

hacer sino bendecirle. Aquí tenéis, exactamente, el pormenor de nuestro 

desdichado caso, tal como ha pasado de verdad. 

El 13 de octubre de 1761, día infortunado para nosotros, M. Gaubert 

Lavaysse, llegado de Burdeos (donde había permanecido algún tiempo) para ver a 

sus padres que por entonces estaban en el campo, y buscando un caballo de 

alquiler para ir a reunirse con ellos hacia las cuatro o cinco horas de la tarde, viene 

a nuestra casa; y mi marido le dice que, puesto que no partía, si quería cenar con 

nosotros, nos agradaría mucho; a lo que el joven consintió, y subió a verme a mi 

cuarto, del que, contra mi costumbre, yo no había salido. Después de los primeros 

cumplidos, me dice: «Ceno con vos, vuestro marido me lo ha pedido». Le 

testimonié mi satisfacción por ello y le dejé unos momentos para ir a dar las 

órdenes a mi sirvienta. En consecuencia, también fui a buscar a mi hijo mayor, 

Marc-Antoine, al que encontré sentado, completamente solo, en la tienda, y muy 

pensativo, para pedirle que fuese a comprar queso de Roquefort. Por regla general 

era el encargado de hacerlo, porque entendía más de quesos que los otros; así pues, 

le dije: «Toma, vete a comprar queso de Roquefort, aquí tienes el dinero, y el resto 

se lo devuelves a tu padre»; y me vuelvo a mi cuarto para reunirme con el joven 

Lavaysse, al que había dejado allí. Pero poco después me dejó, diciendo que quería 



volver con los fenassiers[2] a ver si había llegado algún caballo, porque estaba 

empeñado en partir al día siguiente para el campo de su padre; y salió. 

Cuando mi hijo mayor hubo comprado el queso, llegada la hora de la cena[3], 

todo el mundo volvió para ponerse a la mesa, y nos sentamos a ella. Durante la 

cena, que no fue muy larga, se habló de cosas indiferentes, y entre otras de las 

antigüedades del ayuntamiento; y mi hijo menor, Pierre, quiso citar algunas, y su 

hermano le reprendió, porque no las contaba bien ni con exactitud. 

Cuando llegamos a los postres, este desgraciado niño, me refiero a mi hijo 

mayor Marc-Antoine, se levantó de la mesa, como era su costumbre, y pasó a la 

cocina. La sirvienta le dijo: «¿Tenéis frío, señor? Calentaos». Él le respondió: «Todo 

lo contrario, estoy ardiendo»; y salió. Nos quedamos unos momentos todavía a la 

mesa; luego pasamos a ese cuarto que vos conocéis[4], y donde os habéis acostado, 

el señor Lavaysse, mi marido, mi hijo y yo; los dos primeros se sentaron en el sofá, 

mi hijo menor en un sillón, y yo en una silla, y allí nos pusimos a conversar todos 

juntos. Mi hijo menor se durmió; y aproximadamente entre las diez menos cuarto y 

las diez, el señor Lavaysse se despidió de nosotros, y nosotros despertamos a mi 

hijo menor para que fuese a acompañar al dicho Lavaysse, poniéndole la antorcha 

en la mano para que lo alumbrase; y bajaron juntos. 

Pero cuando estuvieron abajo, al momento siguiente oímos, sin distinguir lo 

que se decía, grandes gritos de alarma, a los que mi marido acudió, y yo permanecí 

temblando en la galería, sin atreverme a bajar y sin saber qué podía ocurrir. 

Sin embargo, al ver que no venía nadie, me decidí a bajar; cosa que hice; 

pero al pie de la escalera encontré al señor Lavaysse, a quien pregunté con 

precipitación qué ocurría. Me respondió que me rogaba que volviese a subir, que 

ya lo sabría; e insistió tanto que volví a subir con él a mi cuarto. Era, sin duda, para 

ahorrarme el dolor de ver a mi hijo en aquel estado, y él volvió a bajar; pero la 

incertidumbre en que me encontraba era un estado demasiado violento para poder 

seguir permaneciendo allí; llamo pues a mi sirvienta y le digo: «Jeannette, id a ver 

qué pasa abajo; no sé lo que es, estoy temblando»; y le puse la candela en la mano, 

y ella bajó; pero al no verla subir para informarme, bajé yo misma. ¡Dios mío, cuál 

fue mi dolor y mi sorpresa cuando vi a mi querido hijo tendido en el suelo! Sin 

embargo, no le creí muerto y corrí a buscar agua de la reina de Hungría, creyendo 

que se encontraba mal; y como la esperanza es lo último que perdemos, le di todos 

los socorros que me era posible para devolverlo a la vida, sin poder persuadirme 

de que estuviese muerto. Todos estábamos esperanzados, porque habían ido a 

buscar al cirujano, y porque estaba a mi lado, sin que yo le hubiese visto ni me 



hubiese dado cuenta de su presencia hasta que me dijo que era inútil hacerle nada 

más, que estaba muerto. Le dije entonces que no podía ser, y le supliqué que 

redoblase sus atenciones y lo examinase con más cuidado, cosa que hizo 

inútilmente. No era sino demasiado cierto; y durante todo este tiempo mi marido 

estaba apoyado en un mostrador desesperándose; de modo que mi corazón estaba 

desgarrado entre el deplorable espectáculo de mi hijo muerto y el temor de perder 

a aquel marido querido, que se dejaba llevar totalmente por el dolor sin atender a 

ningún consuelo; y en ese estado nos encontró la justicia, cuando nos detuvo en 

nuestra habitación adonde nos habían hecho subir. 

Así es como ocurrió este asunto, palabra por palabra; y ruego a Dios, que 

conoce nuestra inocencia, que me castigue eternamente si he aumentado o 

disminuido nada, y si no he dicho la pura verdad en todas sus circunstancias. 

Estoy dispuesta a sellar con mi sangre esta verdad. 

2. CARTA DE DONAT CALAS, HIJO DE LA SEÑORA VIUDA 

CALAS, A SU MADRE 

Châtelaine*, 22 de junio de 1762 

Mi querida, infortunada y respetable madre, he visto vuestra carta del 15 de 

junio en manos de un amigo que lloraba leyéndola; la he mojado con mis lágrimas. 

He caído de rodillas; he rogado a Dios que me extermine si alguien de mi familia 

era culpable del abominable parricidio imputado a mi padre, a mi hermano, y en el 

que vos, la mejor y más virtuosa de las madres, habéis sido implicada. 

Obligado a vivir en Suiza desde hace unos meses por mis pequeños 

asuntos**, fue ahí donde me enteré del inconcebible desastre de toda mi familia. 

Supe primero que vos, mi madre, mi padre, mi hermano Pierre Calas, el señor 

Lavaysse, joven conocido por su probidad y por la dulzura de sus costumbres, 

estabais encarcelados en Toulouse; que mi hermano mayor, Marc-Antoine, había 

muerto de una muerte horrible, y que el odio que con tanta frecuencia nace de la 

diversidad de las religiones, os acusaba a todos de ese asesinato. Caí enfermo por 

el exceso de mi dolor, y habría querido estar muerto. 

Pronto me informaron de que una parte del populacho de Toulouse había 

gritado a nuestra puerta al ver a mi hermano muerto: «Ha sido su padre, ha sido 

su familia protestante la que lo ha asesinado; quería hacerse católico[5], iba a abjurar 



al día siguiente; su padre lo ha estrangulado con sus propias manos, creyendo 

hacer una obra agradable a Dios; en ese sacrificio ha sido ayudado por su hijo 

Pierre, por su mujer, por el joven Lavaysse». 

Añadían que Lavaysse, de veinte años, llegado de Burdeos ese mismo día, 

había sido elegido, en una asamblea de protestantes, para ser el verdugo de la secta 

y estrangular a todo el que cambiase de religión. En Toulouse gritaban que esa era 

la jurisprudencia ordinaria de los reformados. 

La extravagancia absurda de estas calumnias me tranquilizaba; cuanto más 

demencia manifestaban, más esperaba yo de la prudencia de vuestros jueces. 

Temblé, es cierto, cuando todas las noticias me informaron de que habían 

empezado por sepultar a mi hermano Marc-Antoine en una iglesia católica, 

basándose en la sola suposición imaginaria de que debía cambiar de religión. Se 

nos informó de que la cofradía de los penitentes blancos le había hecho un servicio 

solemne como a un mártir, que le habían levantado un mausoleo y que habían 

colocado sobre ese mausoleo su figura, con una palma entre las manos. 

De sobra adiviné los efectos de esta precipitación y ese fatal entusiasmo. 

Supe que, dado que consideraban a mi hermano Marc-Antoine un mártir, no veían 

en mi padre, en vos, en mi hermano Pierre y en el joven Lavaysse más que 

verdugos. Permanecí sumido en un horror estúpido todo un mes. Por más que me 

decía a mí mismo: conozco a mi desdichado hermano, sé que no tenía propósito de 

abjurar; sé que si hubiese querido cambiar de religión, mi padre y mi madre nunca 

habrían molestado su conciencia; les pareció bien que mi otro hermano, Louis, se 

hiciese católico; le dan una pensión; no hay nada más frecuente, en las familias de 

estas provincias, que ver a hermanos de religión diferente; la amistad fraterna no 

se ha enfriado; la tolerancia dichosa, esa santa y divina máxima de la que hacemos 

profesión, no nos deja condenar a nadie; no sabemos anticiparnos a los juicios de 

Dios; seguimos los impulsos de nuestra conciencia sin inquietar la de los otros. 

Es incomprensible, me decía yo, que mi padre y mi madre, que nunca han 

maltratado a ninguno de sus hijos, en quienes nunca he visto cólera ni mal humor, 

que jamás en su vida han cometido la más ligera violencia, hayan pasado de golpe 

de su dulzura habitual de treinta años a la furia inaudita de estrangular con sus 

propias manos a su hijo mayor, por el temor quimérico a que abandonase una 

religión que no quería abandonar. 

Estas ideas, madre mía, me tranquilizaban; pero con cada correo volvían a 



brotar las lágrimas. Quería ir a echarme a vuestras plantas y besar vuestras 

cadenas. Vuestros amigos, mis protectores, me retuvieron con consideraciones tan 

poderosas como mi dolor. 

Después de haber pasado dos meses en esa espantosa incertidumbre, sin 

poder ni recibir vuestras cartas ni haceros llegar las mías, leí por fin los memoriales 

escritos para justificar la inocencia. En dos de esos alegatos vi precisamente lo 

mismo que decís hoy en vuestra carta del 15 de junio, que mi desdichado hermano 

Marc-Antoine había cenado con vosotros antes de su muerte, y que ninguno de los 

que asistieron a esta última comida de mi hermano se separó del grupo hasta el 

fatal momento en que se tuvo conocimiento de su trágico final[6]. 

Perdonadme si os recuerdo todas estas horribles imágenes; es preciso. 

Nuestras nuevas desdichas os recuerdan continuamente las antiguas, y no me 

perdonaríais que no reabriese vuestras heridas. No podéis imaginaros, madre mía, 

el favorable efecto que hizo sobre todo el mundo esta prueba de que mi padre y 

vos, y mi hermano Pierre, y el señor Lavaysse, no os habíais separado un instante 

durante el tiempo que transcurrió entre esa triste cena y vuestro encarcelamiento. 

Así es como se ha razonado en todos los lugares de Europa donde se ha 

conocido nuestra calamidad; estoy bien informado, y es preciso que lo sepáis. Se 

decía: 

Si Marc-Antoine Calas ha sido estrangulado por alguien de su familia, lo ha 

sido desde luego por su familia entera, y por Lavaysse, e incluso por la sirvienta: 

porque está demostrado que esa familia, y Lavaysse, y la sirvienta[7], estuvieron 

siempre juntos; los jueces están de acuerdo, no hay nada mejor comprobado. O 

todos los prisioneros son culpables, o no lo es ninguno: no hay término medio. 

Ahora bien, no es natural que una familia hasta ese momento irreprochable, un 

padre cariñoso, la mejor de las madres, un hermano que quería a su hermano, un 

amigo que llegaba a la ciudad y que por casualidad había cenado con ellos, hayan 

podido tomar todos al mismo tiempo, y en un momento, sin ninguna razón, sin el 

menor motivo, la resolución inaudita de cometer un parricidio. Un complot así en 

tales circunstancias es imposible[8]; y su ejecución más imposible todavía. Por tanto, 

es infinitamente probable que los jueces repararán la afrenta hecha a la inocencia. 

Estos pensamientos me sostenían algo en mi postración. 

Todas estas ideas de consuelo han sido perfectamente inútiles. En el mes de 

marzo llegó la noticia del suplicio de mi padre. Una carta que querían ocultarme, y 



que yo cogí, me informó de lo que no tengo fuerzas para expresar y de lo que a vos 

os ha sido preciso oír tan a menudo. 

Sostenedme, madre mía, en este momento en que os escribo temblando, y 

dadme vuestro ánimo: es igual a vuestra horrible situación. Vuestros hijos 

dispersados, vuestro hijo mayor muerto ante vuestros ojos, vuestro marido, mi 

padre, expirando en el más cruel de los suplicios, vuestra dote perdida, la 

indigencia y el oprobio sucediendo a la consideración y a la fortuna: ¡esa es vuestra 

situación! Pero os queda Dios, él no os ha abandonado; estimáis el honor de mi 

padre, arrostráis los horrores de la pobreza, de la enfermedad, de la vergüenza 

misma, para ir desde doscientas leguas a implorar al pie del trono la justicia del 

rey. Si conseguís haceros oír, sin duda la obtendréis. 

¿Qué podría oponerse a los gritos y lágrimas de una madre y de una viuda, 

y a las demostraciones de la razón? Está demostrado que mi padre no os dejó, que 

estuvo siempre con vos y todos los acusados en el aposento de arriba, mientras mi 

desgraciado hermano moría en la parte baja de la casa. Esto basta. Se ha condenado 

a mi padre al último y más horrible de los suplicios; mi hermano ha sido 

desterrado con un segundo juicio; y, a pesar de su destierro, se le mete en un 

convento de dominicos de la misma ciudad. Vos habéis quedado libre, Lavaysse ha 

quedado libre. Nadie ha podido concebir estos juicios extraordinarios y 

contradictorios. ¿Por qué solo se ha desterrado a mi hermano si es culpable de la 

muerte de su hermano? ¿Por qué, si es desterrado del Languedoc, ha sido 

encerrado en un convento de Toulouse? No se entiende nada. Todos buscan el 

motivo de esas sentencias y de esa conducta, y nadie lo encuentra. 

Todo lo que sé es que los jueces, con indicios engañosos, querían condenar a 

todos los acusados al suplicio, y que se contentaron con hacer perecer a mi padre, 

en la idea en que estaban de que este desdichado confesaría, al expirar, el crimen 

de toda la familia. Me han dicho que se quedaron sorprendidos cuando mi padre, 

en medio de los tormentos, puso a Dios por testigo de su inocencia y de la vuestra, 

y murió rogando a ese Dios de misericordia que perdonase a aquellos jueces 

rigurosos a los que la calumnia había engañado. 

Fue entonces cuando pronunciaron la sentencia que os ha devuelto la 

libertad, pero que no os ha devuelto ni vuestros bienes desaparecidos ni vuestro 

honor indignamente mancillado, si es que el honor depende de la injusticia de los 

hombres. 

No es a los jueces a los que acuso: sin duda no han querido asesinar 



jurídicamente la inocencia; imputo todo a las calumnias, a los falsos indicios, mal 

expuestos, a los informes de la ignorancia[9], a los errores extravagantes de algunas 

declaraciones, a los gritos de una multitud insensata, y a ese fervor rabioso que 

quiere que quienes no piensan como ellos sean capaces de los mayores crímenes. 

Os resultaría fácil sin duda disipar las ilusiones[10] que sorprendieron a los 

jueces, por lo demás íntegros y esclarecidos; pues finalmente, ya que mi padre ha 

sido el único condenado, es preciso que mi padre haya cometido él solo el 

parricidio. Pero ¿cómo puede ser que un viejo de sesenta y ocho años, a quien yo 

he visto durante dos atacado de reumatismo en las piernas, haya colgado él solo a 

un joven de veintiocho años, cuya prodigiosa fuerza y singular destreza eran 

conocidas? 

Si la palabra «ridículo» pudiese encontrar sitio en medio de tantos horrores, 

el ridículo excesivo de esta suposición bastaría por sí solo, sin más examen, para 

lograr la reparación que nos es debida. ¿Qué miserables indicios, qué palabras 

vagas, qué relatos populares podrán resistir frente a la imposibilidad física 

demostrada? 

A esto me atengo. Es imposible que mi padre, que dos personas incluso 

hayan podido estrangular a mi hermano; repito que es imposible que mi padre sea 

el único culpable cuando todos los acusados no se separaron de él un solo 

momento. Por tanto, es absolutamente necesario, o que los jueces hayan 

condenado a un inocente, o que hayan prevaricado, al no purgar la tierra de cuatro 

monstruos culpables del más horrendo crimen. 

Cuanto más os amo y respeto, madre, menos me preocupo por los términos. 

El exceso del horror que sobre vos han echado solo sirve para sacar a la luz el 

exceso de vuestra desgracia y de vuestra virtud. Ahora pedís, o la muerte, o la 

exculpación de mi padre; me uno a vos, y pido la muerte con vos si mi padre es 

culpable. 

Basta que consigáis que los jueces presenten el proceso criminal: es cuanto 

quiero, es cuento desea el mundo, y lo que no se puede negar. Todas las naciones, 

todas las religiones están interesadas en ello. Pintan a la justicia con una venda en 

los ojos, pero ¿debe ser muda? ¿Por qué, cuando Europa pide cuentas de una 

sentencia tan extraña, no se apresuran a darlas? 

El castigo de los malvados se hace público para el público: las acusaciones 

por las que se les castiga deben ser, por tanto, públicas. No se puede mantener por 



más tiempo en la oscuridad lo que debe salir a plena luz. Cuando se quiere dar 

alguna idea de los tiranos de la antigüedad se dice que decidían arbitrariamente 

sobre la vida de los hombres. Los jueces de Toulouse no son tiranos, son los 

ministros de las leyes, juzgan en nombre de un rey justo; si se han equivocado, es 

porque son hombres: pueden reconocerlo y convertirse ellos mismos en vuestros 

abogados ante el trono. 

Dirigíos, pues, al señor canciller[11], a los señores ministros, con confianza. 

Sois tímida, teméis hablar; pero vuestra causa hablará. No creáis que en la corte 

sean tan insensibles, tan duros, tan injustos como escriben imprudentes 

razonadores, a quienes les son igualmente desconocidos los hombres de todos los 

estados. El rey hace justicia: es la base de su gobierno; su consejo no tiene desde 

luego ningún interés en que no se haga esa justicia. Creedme, hay compasión y 

equidad en los corazones: las pasiones turbulentas y los prejuicios sofocan con 

frecuencia en nosotros estos sentimientos, y el consejo del rey no tiene desde luego 

ni pasión en este asunto ni prejuicio que pueda apagar sus luces. 

¿Qué terminará ocurriendo? ¿Se mostrará el proceso criminal a los ojos del 

público? Entonces se verá si el informe contradictorio[12] de un cirujano y algunas 

equivocaciones frívolas deben prevalecer sobre las demostraciones más evidentes 

que la inocencia jamás haya presentado. Entonces se lamentará que los jueces no 

hayan visto por sus propios ojos en un asunto tan importante, y que se hayan 

dejado llevar por la ignorancia; entonces los jueces mismos[13] unirán sus voces a las 

nuestras. ¿Se negarán a sacar la verdad de sus archivos? Esa verdad se elevará 

entonces con más fuerza. 

Persistid, pues, madre mía, en vuestra empresa; dejemos en ello nuestra 

fortuna: somos cinco hijos sin pan, pero todos tenemos honor, y, como vos, lo 

preferimos a la vida. Me arrojo a vuestras plantas, las baño con mis lágrimas; os 

pido vuestra bendición con un respeto que aumentan vuestras desdichas. 

DONAT CALAS 



 

3. CARTA A MONSEÑOR CANCILLER* 

Châtelaine, 7 de julio de 1762 

Monseñor: 

Si le está permitido a un súbdito implorar a su rey, si le está permitido a un 

hijo, a un hermano, hablar por su padre, por su madre y por su hermano, me arrojo 

a vuestras plantas lleno de confianza. 

Toda mi familia y el hijo de un abogado célebre, llamado Lavaysse, han sido 

acusados de haber estrangulado y ahorcado a uno de mis hermanos, por causa de 

religión, en la ciudad de Toulouse. El parlamento ha hecho morir a mi padre en el 

suplicio de la rueda. 

Era un anciano de sesenta y ocho años, a quien yo he visto impedido de las 

piernas. Os dais cuenta, monseñor, de que es imposible que haya ahorcado él solo 

a un hombre de veintiocho años, diez veces más fuerte que él. Hizo protestas ante 

Dios de su inocencia al expirar. Está demostrado por el atestado que mi padre no 

se había separado un instante del resto de su familia, ni del señor Lavaysse, 

cuando se supone que se cometía ese parricidio. 

Mi hermano Pierre Calas, acusado como mi padre, ha sido desterrado: lo 

cual es demasiado, si es inocente, y demasiado poco si es culpable. A pesar de su 

destierro se le retiene en un convento de Toulouse. 

Mi madre, sin otro apoyo que su inocencia, habiendo perdido todo su 

patrimonio en este cruel asunto, no encuentra a nadie que la presente ante vos. Me 

atrevo, pues, Monseñor, a hablar en su nombre y en el mío; me aseguran que las 

piezas adjuntas* causarán impresión en vuestro ánimo y en vuestro corazón, si os 

dignáis leerlas. 

Reducido al estado más deplorable, no pido otra cosa sino que la verdad 

salga a la luz. Todos los que, en toda Europa, han oído hablar de esta horrible 

aventura unen sus voces a la mía. Mientras el parlamento de Toulouse, que me 

arrebató a mi padre y mi patrimonio, no manifieste las causas de semejante 



desgracia, tendremos derecho a creer que se ha equivocado, y que solo el espíritu 

de partido ha prevalecido mediante calumnias en los jueces más íntegros. Estaré en 

derecho sobre todo de reclamar la sangre inocente de mi desdichado padre. 

Mi patrimonio, que se ha perdido en su totalidad, no es algo de lo que me 

queje: no pido otra cosa que vuestra justicia, y la del consejo del rey, y que el 

proceso que me ha arrebatado a mi padre, a mi madre, a mi hermano, a mi patria, 

os sea cuando menos comunicado. 

Quedo, con el más profundo respeto, etc. 

DONAT CALAS 

4. DEMANDA AL REY EN SU CONSEJO 

Châtelaine, 7 de julio de 1762 

Donat Calas, hijo de Jean Calas, comerciante de Toulouse, y de Anne-Rose 

Cabibel, expone humildemente: 

Que, el 13 de octubre de 1762, su hermano mayor Marc-Antoine Calas fue 

hallado muerto en casa de su padre, hacia las diez de la noche, después de la cena; 

Que el populacho, animado por algunos enemigos de la familia, cree que el 

muerto había sido estrangulado por su propia familia, por odio a la religión 

católica; 

Que el padre, la madre y uno de los hermanos del demandante, y el hijo de 

un abogado llamado Gaubert Lavaysse, de veinte años, fueron encarcelados; 

Que fue demostrado que todos los acusados no se habían separado un solo 

instante durante el tiempo en que se suponía que habían cometido ese crimen; 

Que Jean Calas, padre del demandante, fue condenado a morir en la rueda, 

y que al morir hizo protestas de su inocencia; 

Que todos los demás acusados han sido puestos en libertad; 

Que es físicamente imposible que Jean Calas padre, de sesenta y ocho años 



de edad, haya podido colgar por sí solo a Marc-Antoine Calas, hijo suyo, de 

veintiocho años, que era el hombre más robusto de la provincia; 

Que ninguno de los falaces indicios sobre los que fue juzgado puede hacer 

dudar de esta imposibilidad física; 

Que Pierre Calas, hermano del demandante, acusado de este asesinato lo 

mismo que su padre, fue condenado a destierro; condena que evidentemente es 

excesiva si es inocente, y demasiado pequeña si es culpable; 

Que se le hizo salir de la ciudad por una puerta, y entrar por otra; 

Que se le metió en un convento de dominicos; 

Que todos los bienes de la familia se han disipado; 

Que el demandante, que en esa época estaba ausente, se ha visto reducido a 

la última miseria; 

Que esta horrible aventura es, por un motivo o por otro, resultado del más 

horrible fanatismo; 

Que importa a Su Majestad pedir cuenta de ello; 

Que el citado demandante no pide otra cosa sino que Su Majestad se haga 

enviar el proceso por el que, siendo todos los acusados o igualmente inocentes o 

igualmente culpables, se ha supliciado en la rueda al padre, desterrado y traído de 

nuevo al hijo, arruinado a la madre, expulsado a Lavaysse de la corte; y cómo han 

podido hacerse sentencias tan contradictorias. 

Donat Calas se limita a pedir que se conozca la verdad; y cuando sea 

conocida, solo pide justicia. 



 

5. MEMORIAL DE DONAT CALAS POR SU PADRE, SU MADRE Y 

SU HERMANO* 

Empiezo por confesar que toda nuestra familia nació en el seno de una 

religión que no es la dominante. Ya se sabe cuánto le cuesta a la probidad cambiar. 

Mi padre y mi madre perseveraron en la religión de sus padres. Quizá nos 

engañaron, a mis padres y a mí, cuando se nos dijo que esa religión es la que 

profesaban en otro tiempo Francia, Germania e Inglaterra, cuando el concilio de 

Francfort, reunido por Carlomagno, condenaba el culto de las imágenes; cuando 

Ratram**, bajo Carlos el Calvo, escribía en cien pasajes de su libro, poniéndolo en 

boca del mismo Jesucristo: «No creáis que es corporalmente como comíais mi carne 

y bebíais mi sangre»; cuando en la mayoría de las iglesias se cantaba esta homilía 

conservada en varias bibliotecas: «Recibimos el cuerpo y la sangre de Jesucristo, no 

corporal, sino espiritualmente». 

Cuando se hubieron hecho, me dicen, nociones más altas de este misterio; 

cuando se creyó que debía cambiarse la economía de la Iglesia, varios obispos no 

cambiaron: sobre todo Claude, obispo de Turín, siguió con los dogmas y el culto 

que el concilio de Francfort había adoptado, y que creyó que eran los de la Iglesia 

primitiva; siempre hubo un rebaño unido a ese culto. Prevaleció la mayoría y 

prodigó a nuestros padres los nombres de maniqueos, de búlgaros, de patarins, de 

lollards*, de valdenses, de albigenses, de hugonotes, de calvinistas. 

Tales son las ideas adquiridas mediante análisis que mi juventud pudo 

permitirme: no me refiero a ellas para demostrar una erudición vana, sino para 

tratar de dulcificar en el ánimo de nuestros hermanos católicos el odio que puede 

armarlos contra sus hermanos; mis nociones pueden ser erróneas, mas mi buena fe 

no es criminal. 

Hemos cometido grandes faltas, como todos los demás hombres: hemos 

imitado los furores de los Guisa, pero hemos luchado por Enrique IV, tan caro a 

Luis XV. Los horrores de las Cevenas, cometidos por unos aldeanos insensatos, y 

que la licencia de los dragones había provocado, se han echado en olvido, lo 

mismo que los horrores de la Fronda. Somos hijos de Luis XV, igual que sus demás 

súbditos; le veneramos; adoramos en él a nuestro padre común; obedecemos todas 



sus leyes; pagamos con gozo los impuestos necesarios para el sostén de su justa 

guerra**; respetamos al clero de Francia, que se gloría de estar sometido como 

nosotros a su autoridad real y paternal; reverenciamos los parlamentos; los 

consideramos los defensores del trono y del Estado contra las empresas 

ultramontanas. En estos sentimientos fui educado, y así es como piensa entre 

nosotros todo el que sabe leer y escribir. Si tenemos algunas gracias que pedir, las 

esperamos en silencio de la bondad del mejor de los reyes. 

Solo corresponde a un joven, a un desdichado, decidir cuál de las dos 

religiones es más agradable al Ser supremo; todo lo que sé es que el fondo de la 

religión es totalmente semejante para todos los corazones bien nacidos; que todos 

aman igualmente a Dios, a su patria y a su rey. 

La horrible aventura de la que voy a dar cuenta podrá conmover la justicia 

de este rey bienhechor y de su consejo, la caridad del clero, que se queja de 

nosotros creyéndonos en el error, y la compasión generosa incluso del parlamento, 

que nos ha sumido en la más horrible calamidad a que una familia honrada puede 

ser reducida. 

En la actualidad somos cinco niños huérfanos: porque nuestro padre pereció 

en el más cruel de los suplicios, y nuestra madre persigue, lejos de nosotros, sin 

socorro ni apoyo, la justicia debida a la memoria de mi padre. Nuestra causa es la 

de todas las familias; es la de la naturaleza: interesa al Estado, a la religión y a las 

naciones vecinas. 

Mi padre, Jean Calas, era un comerciante establecido en Toulouse desde 

hace cuarenta años. Mi madre es inglesa; pero por su abuela es de la casa de La 

Garde-Montesquieu, y pertenece a la principal nobleza del Languedoc. Los dos 

criaron a sus hijos con cariño; nunca ninguno de nosotros soportó de ellos ni 

golpes ni mal humor: quizá no haya habido nunca mejores padres. 

Si hubiese que añadir a mi testimonio testimonios ajenos, presentaría 

muchos[14]. 

Todos los que han vivido con nosotros saben que nuestro padre nunca nos 

importunó sobre la elección de una religión: siempre se remitió a Dios y a nuestra 

conciencia. Estaba tan lejos de ser celo amargo que indispone los espíritus que 

siempre tuvo en su casa una sirvienta católica. 

Esta sirvienta muy piadosa contribuyó a la conversión de uno de mis 



hermanos, llamado Louis: después de esa acción, ella siguió viviendo con nosotros; 

no se le hizo ningún reproche. No hay prueba más fuerte de la bondad de corazón 

de mis padres. 

Mi padre declaró en presencia de su hijo Louis, delante del señor de 

Lamotte, consejero del parlamento, que «siempre que la conversión de su hijo 

fuese sincera, no podía desaprobarla, porque estorbar las conciencias solo sirve 

para hacer hipócritas». Fueron sus propias palabras, que mi hermano Louis 

consignó en una declaración pública, en la época de nuestra catástrofe. 

Mi padre le dio una pensión de cuatrocientas libras y nunca ninguno de 

nosotros le hizo el menor reproche por su cambio. Ese era el espíritu de dulzura y 

de unión que mi padre y mi madre habían inspirado en nuestra familia. Dios la 

bendecía; gozábamos de un patrimonio honrado; teníamos amigos; y durante 

cuarenta años nuestra familia no tuvo en Toulouse ni proceso ni querella con 

nadie. Tal vez algunos comerciantes, envidiosos de la prosperidad de una casa 

comercial que era de una religión distinta a la suya, excitaban al populacho contra 

nosotros; pero nuestra constante moderación parecía que había de suavizar su 

odio. 

He aquí cómo caímos de ese estado feliz al más espantoso desastre. Nuestro 

hermano mayor Marc-Antoine Calas, fuente de todas nuestras desdichas, era de un 

carácter sombrío y melancólico; tenía algún talento, pero no habiendo podido 

lograr éxito y conseguir licenciarse en derecho, porque hubiese tenido que 

presentar actas de católico, o comprar certificados; no pudiendo ser comerciante, 

porque no era adecuado para ello; viéndose rechazado en todos los caminos de la 

fortuna, se entregaba a un profundo dolor. Yo le veía con frecuencia leer trozos de 

distintos autores sobre el suicidio, unas veces de Plutarco o de Séneca, otras de 

Montaigne; sabía de memoria la traducción en verso del famoso monólogo de 

Hamlet, tan célebre en Inglaterra, y pasajes de una tragicomedia francesa titulada 

Sidney*. Nunca creí que un día hubiese de poner en práctica lecciones tan funestas. 

Por fin un día, era el 13 de octubre de 1761 (yo no estaba allí; pero puede 

creerse que estoy demasiado bien informado); ese día, digo, un hijo del señor 

Lavaysse, famoso abogado de Toulouse, llegado de Burdeos, quiere ir a ver a su 

padre que estaba en el campo; busca por todas partes caballos, no los encuentra: la 

casualidad hace que mi padre y mi hermano Marc-Antoine, amigo suyo, se 

encuentren con él y le inviten a cenar; se sientan a la mesa a las siete, según la 

sencilla costumbre de nuestras familias regladas y laboriosas, que acaban su 

jornada temprano para levantarse antes del sol. El padre, la madre, los hijos y su 



amigo hacen una comida frugal en el primer piso. La cocina estaba junto al 

comedor; la misma sirvienta católica sacaba los platos, oía y veía todo. No puedo 

repetir aquí más que lo que ha dicho mi desdichada y respetable madre. Mi 

hermano Marc-Antoine se levanta de la mesa poco antes que los demás; pasa a la 

cocina; la sirvienta le dice: «Acercaos al fuego. —¡Ah!, respondió él, estoy 

ardiendo». Después de haber proferido estas palabras que ya dicen demasiado, 

desciende a la planta baja, al almacén, con aire sombrío y profundamente 

pensativo. Mi familia, con el joven Lavaysse, continúa una conversación tranquila 

hasta las diez menos cuarto, sin dejarse un momento. El señor Lavaysse se retira; 

mi madre dice a su segundo hijo, Pierre, que coja una antorcha y le alumbre. Bajan, 

mas ¡qué espectáculo se ofrece a sus ojos! Ven la puerta del almacén abierta, las dos 

hojas algo unidas, un palo hecho para cerrar y sujetar los bultos colocado en la 

parte superior de las dos hojas, una cuerda de nudo corredizo, y a mi desdichado 

hermano colgado en camisa, con el pelo arreglado, su ropa doblada sobre el 

mostrador. 

Al verlo lanzan gritos: «¡Ay, Dios mío! ¡Ay, Dios mío!». Vuelven a subir la 

escalera; llaman al padre; la madre le sigue toda temblorosa; la detienen; le 

suplican que se quede. Vuelan a casa de los cirujanos, de los magistrados. La 

madre, asustada, desciende con la sirvienta; los llantos y los gritos aumentan: ¿qué 

hacer? ¿Dejar el cuerpo de su hijo sin socorro? El padre abraza a su hijo muerto; la 

cuerda cede al primer esfuerzo, porque uno de los extremos del palo resbalaba 

fácilmente sobre las hojas, y porque el cuerpo levantado por el padre no sujetaba 

ya aquel cepo. La madre quiere hacer tragar a su hijo unos licores espirituosos; la 

sirvienta multiplica inútilmente sus socorros; mi hermano estaba muerto. A los 

gritos y sollozos de mis padres, el populacho había empezado a rodear la casa: 

ignoro qué fanático fue el primero en imaginar que mi hermano era un mártir; que 

su familia lo había estrangulado para evitar su abjuración. Otro añade que esa 

abjuración debía hacerse al día siguiente. Un tercero dice que la religión 

protestante ordena a padres y madres degollar o estrangular a sus hijos cuando 

quieren hacerse católicos. Un cuarto dice que no hay nada más cierto; que los 

protestantes han nombrado, en su última asamblea, un verdugo de la secta; que el 

joven Lavaysse, de diecinueve a veinte años, es el verdugo; que este joven, el 

candor y la dulzura mismos, ha venido de Burdeos a Toulouse expresamente para 

colgar a su amigo. ¡Ahí tenéis al pueblo! ¡Ahí tenéis un cuadro demasiado fiel de 

sus excesos! 

Estos rumores volaban de boca en boca: quienes habían oído los gritos de mi 

hermano Pierre y del señor Lavaysse, y los gemidos de mi padre y de mi madre a 

las diez menos cuarto, no dejaban de afirmar que habían oído los gritos de mi 



hermano estrangulado, y que había muerto dos horas antes. 

Para colmo de desgracia, el capitoul*, advertido por estos clamores, llega al 

lugar con sus ayudantes, y manda trasladar el cadáver al ayuntamiento. El 

atestado se hace en ese edificio, en lugar de levantarse en el lugar mismo donde se 

ha encontrado al muerto, como me han asegurado que ordena la ley[15]. Algunos 

testigos han dicho que ese atestado, hecho en el ayuntamiento, estaba datado en la 

casa del muerto; sería una gran prueba de la animosidad que ha perdido a mi 

familia. Pero ¿qué importa que el juez en primera instancia haya cometido esa 

falta? No pretendemos acusar a nadie; no es esa irregularidad sola la que nos ha 

sido fatal. 

Estos primeros jueces no dudaban entre un suicidio, que es raro en este país, 

y un parricidio, que es mil veces más raro todavía. Creían en el parricidio; lo 

suponían a partir del presunto cambio de religión que el muerto debía de hacer; y 

van a revisar sus papeles, sus libros, para ver si en ellos había alguna prueba de ese 

cambio; no encuentran ninguno. 

Finalmente se nombra a un cirujano, llamado Lamarque, para que abra el 

estómago de mi hermano e informe de si había en él restos de alimentos. Su 

informe dice que los alimentos habían sido tomados cuatro horas antes de su 

muerte. Se engañaba evidentemente en más de dos horas. Está claro que pretendía 

hacerse valer diciendo el tiempo necesario para la digestión, que la diversidad de 

los temperamentos hace más o menos lenta. Este pequeño error de un cirujano, 

¿debía preparar el suplicio de mi padre? ¡O sea que la vida de los hombres 

depende de un mal razonamiento! 

No había ninguna prueba contra mis padres, y no podía haber ninguna: se 

recurrió acto seguido a un monitorio. No analizo si ese monitorio cumplía las 

normas; se suponía el crimen y se pedía la revelación de las pruebas. Se suponía a 

Lavaysse enviado desde Burdeos para ser verdugo, y se suponía celebrada la 

asamblea para elegir a ese verdugo el día mismo de la llegada de Lavaysse, el 13 de 

octubre. Se pensaba que cuando se estrangula a alguien por causa de religión le 

obligan a ponerse de rodillas, y se preguntaban si nadie había visto al desdichado 

Marc-Antoine Calas de rodillas delante de su padre, que lo estrangulaba, durante 

la noche, en un lugar en el que no había ninguna luz. 

Estaban seguros de que mi hermano había muerto católico, y se pedían 

pruebas de su catolicidad, aunque estuviese perfectamente probado que mi 

hermano no había cambiado de religión, y no quería cambiar en absoluto. Estaban 



convencidos, sobre todo, de que la máxima de todos los protestantes es estrangular 

a su hijo en cuanto tienen la menor sospecha de que su hijo quiere ser católico; y 

este fanatismo fue llevado hasta el punto de que toda la iglesia de Ginebra se creyó 

obligada a enviar una atestación de su horror por ideas tan abominables y tan 

insensatas, y del asombro en que estaba de que semejante sospecha hubiese podido 

entrar alguna vez en la cabeza de los jueces. 

Antes de que apareciese este monitorio, se alzó una voz entre el pueblo que 

dijo que mi hermano Marc-Antoine debía ingresar al día siguiente en la cofradía de 

los penitentes blancos: inmediatamente los capitouls ordenaron que se enterrase a 

mi hermano pomposamente en el centro de la iglesia de Saint-Étienne. Cuatro 

sacerdotes y todos los penitentes blancos asistieron al entierro[16]. 

Cuatro días después, los penitentes blancos le hicieron un servicio solemne 

en su capilla; la iglesia estaba tendida de blanco; en el centro se había levantado un 

catafalco, en cuya parte superior se veía un esqueleto humano prestado por un 

cirujano: ese esqueleto tenía en una mano un papel en el que se leían estas 

palabras: abjuración contra la herejía; y en la otra, una palma, emblema de su 

martirio. 

Al día siguiente, los franciscanos le hicieron un servicio igual. Júzguese si 

semejante escándalo no acabó de inflamar todos los espíritus; sin saberlo, los 

penitentes blancos y los franciscanos dictaban la muerte de mi padre. 

El parlamento se hizo cargo pronto de este caso. En primer lugar anuló el 

procedimiento de los capitouls, que, por ser vicioso en todas sus formas, no podía 

subsistir; pero el prejuicio subsistió con violencia. Todos los devotos querían 

declarar; uno había visto en la oscuridad, a través del agujero de la cerradura de la 

puerta, a unos hombres que corrían; otro había oído, desde el fondo de una casa 

alejada en el otro extremo de la calle, la voz de Calas, que se quejaba de haber sido 

estrangulado. 

Un pintor llamado Matei dijo que su mujer le había dicho que un tal 

Mandrile le había dicho que una desconocida le había dicho que había oído los 

gritos de Marc-Antoine Calas en otro extremo de la ciudad. 

Pero para todos los acusados, mi padre, mi madre, mi hermano Pierre, el 

joven Lavaysse, y la sirvienta, estuvieron unánimemente de acuerdo en todos los 

puntos esenciales: todos ellos detenidos, todos ellos interrogados por separado, 

sostuvieron la verdad, sin variar nunca ni en el cotejo ni en la confrontación. 



De hecho, su mortal turbación pudo hacer titubear su memoria en algunas 

pequeñas circunstancias que solo habían sido percibidas por unos ojos extraviados 

y ofuscados por las lágrimas; pero ninguno de ellos vaciló un momento sobre todo 

lo que podía constatar su inocencia. Los gritos de la multitud, la ignorante 

declaración del cirujano Lamarque, unos testigos auriculares que, tras haber 

declarado una vez acusaciones absurdas, no querían desdecirse, prevalecieron 

sobre la verdad más evidente. 

Los jueces tenían, de un lado, estas acusaciones frívolas ante los ojos; del 

otro, la imposibilidad demostrada de que mi padre, de sesenta y ocho años, 

hubiese podido colgar, él solo, a un joven de veintiocho mucho más robusto que él, 

como ya se ha dicho en otra parte; admitían desde luego que tal crimen era difícil 

de cometer, pero pretendían que todavía era más difícil que mi hermano Marc-

Antoine Calas hubiese acabado él mismo con su vida. 

En vano Lavaysse y la sirvienta demostraban la inocencia de mi padre, de 

mi madre y de mi hermano Pierre; Lavaysse y la sirvienta eran a su vez acusados; 

el socorro de estos testigos necesarios nos fue arrebatado contra el espíritu de todas 

las leyes. 

Es evidente, y todo el mundo lo admite, que si Marc-Antoine Calas hubiera 

sido asesinado, lo habría sido por toda la familia, y por Lavaysse y la sirvienta, que 

o eran todos inocentes o todos culpables, puesto que estaba demostrado que no se 

habían separado un momento, ni durante la cena, ni después de la cena. 

Desconozco por qué fatalidad creyeron los jueces criminal a mi padre, y 

cómo prevaleció la forma sobre el fondo. Me han asegurado que varios sostuvieron 

mucho tiempo la inocencia de mi padre, pero que terminaron cediendo a la 

mayoría. Esa mayoría creía a toda mi familia y al joven Lavaysse igualmente 

culpables. Verdad es que condenaron a mi desdichado padre al suplicio de la 

rueda con la idea en que estaban de que no resistiría a los tormentos y de que 

denunciaría a los presuntos compañeros de su crimen en el horror del suplicio. 

Ya lo he dicho, y no puedo sino repetirlo hasta la saciedad, quedaron 

sorprendidos viéndole morir tomando por testigo de su inocencia al Dios ante el 

que iba a comparecer. Si la voz pública no me ha engañado, los dos dominicos 

llamados Bourges y Caldaguès que le adjudicaron para asistirle en estos crueles 

momentos, han dado testimonio de su resignación; le vieron perdonar a sus jueces 

y compadecerlos; ambos desearon, por último, morir un día con sentimientos de 

piedad igual de conmovedores. 



No tardaron los jueces en verse obligados a poner en libertad a mi madre, al 

joven Lavaysse y a la sirvienta; desterraron a mi hermano Pierre; y siempre me he 

preguntado, junto con el público: ¿por qué desterrarlo si es inocente, y por qué 

limitarse al destierro si es culpable? 

Siempre he preguntado por qué, habiendo sido sacado fuera de la ciudad 

por una puerta, le dejaron o le hicieron entrar inmediatamente por otra; por qué 

fue encerrado tres meses en un convento de dominicos. ¿Querían convertirle en 

lugar de desterrarle? ¿Ponían por precio de su cambio su conversión? ¿Se le 

castigaba o se le perdonaba arbitrariamente? Y, ¿era un medio de persuasión el 

horroroso suplicio de su padre? 

Tras esta horrible catástrofe, mi madre tuvo el valor de abandonar su dote y 

su patrimonio; fue a París, sin más socorro que su virtud, a implorar la justicia del 

rey; se atreve a esperar que el consejo de Su Majestad se haga enviar el 

procedimiento judicial hecho en Toulouse. ¿Quién sabe incluso si los jueces, 

conmovidos ante el comportamiento generoso de mi madre, no vieron con más 

claridad la inocencia, ya vislumbrada, de aquel al que habían condenado? ¿No se 

dieron cuenta de que una mujer sin apoyos no se atrevería a pedir la revisión del 

proceso si su marido era criminal? ¿Habría hecho doscientas leguas para ir a 

buscar la muerte que también ella merecía? No es propio de la naturaleza humana, 

como tampoco lo es el crimen de que mi padre fue acusado. Porque, lo repito 

horrorizado, si mi padre fue culpable de ese parricidio, mi madre y mi hermano 

Pierre Calas también lo son; Lavaysse y la sirvienta participaron sin duda en el 

crimen. ¿Habría emprendido mi madre ese viaje para exponerlos a todos al 

suplicio, y exponerse ella misma? 

Declaro que pienso como ella, que me someto a la muerte como ella si mi 

padre cometió, contra Dios, la naturaleza, el Estado y la religión, el crimen que se 

le ha imputado. 

Me uno, pues, a esta virtuosa madre mediante esta acta, legal o no, pero 

pública y firmada por mí. Los abogados que tomen mi defensa podrán sacar a la 

luz las nulidades del procedimiento: a ellos corresponde mostrar que Lavaysse y la 

sirvienta, aunque acusados, eran testigos necesarios, que declaraban de manera 

irrefutable en favor de mi padre. Expusieron la necesidad a que se vieron 

reducidos los jueces de suponer que un viejo de sesenta y ocho años, a quien yo he 

visto impedido de las piernas, había colgado él solo a su propio hijo, el más 

robusto de los hombres, y la imposibilidad absoluta de semejante ejecución. 



Pondrán en la balanza, de un lado esa imposibilidad física, y del otro los 

rumores populares. Sopesarán las probabilidades; discutirán los testimonios 

auriculares. 

¡Qué no dirán sobre todas las preocupaciones que desde hace tres meses 

hemos demostrado para que nos comuniquen el procedimiento, y sobre las 

negativas que se nos han dado! ¿No quedarán sobrecogidos de indignación y de 

piedad el público y el consejo cuando sepan que un fiscal nos ha pedido doscientos 

luises de oro, a nosotros, a una familia ahora indigente, para hacernos conseguir 

ese procedimiento de una manera ilegal? 

No pido perdón a los jueces por alzar mi voz contra su sentencia; ellos lo 

perdonan sin duda a la piedad filial; me despreciarían si yo mantuviese otra 

conducta, y tal vez algunos mojen mi memorial con sus lágrimas. 

Esta espantosa aventura interesa a todas las religiones y a todas las 

naciones; al Estado le importa saber de qué lado está el fanatismo más peligroso. 

Me estremezco pensando en él, y más de un lector sensible se estremecerá como yo 

hago. 

Solo en un desierto, desprovisto de consejo, de apoyo, de consuelo, digo a 

Monseñor Canciller y a todo el consejo de Estado: esta demanda que pongo a 

vuestros pies es extrajudicial; hacedla judicial mediante vuestra autoridad y 

vuestra justicia. No tengáis piedad de mi familia, pero haced que resplandezca la 

verdad. Que el parlamento de Toulouse tenga el valor de publicar los 

procedimientos: Europa los exige y, si él no los presenta, que vea lo que Europa 

decide. 

Châtelaine, 22 de julio de 1762 

Firmado: DONAT CALAS 

 

 



6. DECLARACIÓN DE PIERRE CALAS 

Al llegar a casa de mi hermano Donat Calas para llorar con él, encontré 

entre sus manos este memorial que acababa de terminar para justificación de 

nuestra desdichada familia. Me sumo a mi madre y a él; estoy dispuesto a 

atestiguar la verdad de todo lo que él acaba de escribir; ratifico todo lo que ha 

dicho mi madre y, animado por su ejemplo, pido morir con ella si mi padre fue 

criminal. 

Declaro y prometo declarar jurídicamente lo que sigue: 

El joven Gaubert Lavaysse, de diecinueve a veinte años de edad, joven de 

las costumbres más suaves, criado en la virtud de su padre, un abogado célebre, 

era amigo de Marc-Antoine, mi hermano; y este hermano era un hombre de letras, 

que había estudiado también para ser abogado. Lavaysse cenó con nosotros el 13 

de octubre de 1761, como se ha dicho. Después de la cena, yo estaba algo 

adormilado en el momento en que el señor Lavaysse quiso despedirse. Mi madre 

me despertó y me dijo que alumbrase a nuestro amigo con una antorcha. 

Júzguese mi horrible sorpresa cuando vi a mi hermano colgado, en camisa, 

en las dos hojas de la puerta de la tienda que da al almacén. Lancé gritos horribles; 

llamé a mi padre; él baja enloquecido; coge con los dos brazos a su desdichado 

hijo, haciendo deslizarse el palo y la cuerda que lo sostenían; le quita la cuerda del 

cuello, ensanchando el nudo; temblaba, lloraba, exclamaba mientras realizaba esa 

funesta operación: «En nombre de Dios, me dijo, vete a casa del cirujano Camoire, 

nuestro vecino; quizá mi pobre hijo no esté totalmente muerto». 

Vuelo a casa del cirujano; solo encuentro al señor Gorse, su ayudante, y lo 

llevo conmigo a casa. Mi padre estaba entre mi madre y uno de nuestros vecinos, 

llamado Delpech, hijo de un negociante católico, que lloraba con ellos. Mi madre 

trataba en vano de hacer tragar a mi hermano aguas espirituosas, y le frotaba las 

sienes. El cirujano Gorse le palpa el pulso y el corazón; lo encuentra muerto y ya 

frío; le quita el cuello, que era de tafetán negro; ve la marca de una cuerda y 

declara que está estrangulado. 

Su camisa apenas estaba arrugada, sus cabellos peinados como de 

costumbre, y yo vi su ropa cuidadosamente doblada sobre el mostrador. Salgo 

para ir a todas partes en busca de consejo. En el exceso de su dolor mi padre me 

dice: «No vayas a difundir el rumor de que tu hermano se ha matado; salva al 



menos el honor de tu miserable familia». Corro, fuera de mí, a casa del señor 

Caseing, amigo nuestro, comerciante que solía estar en la Bolsa; lo llevo al hogar; 

nos aconseja que avisemos cuanto antes a la justicia. Vuelo a casa del señor 

Clausade, hombre de leyes; Lavaysse corre a casa del escribano de los capitouls, a 

casa del asesor maese Monier. Yo regreso aprisa para estar al lado de mi padre, 

mientras Lavaysse y Clausade hacían levantarse al asesor, que ya estaba acostado, 

y van a avisar al capitoul mismo. 

El capitoul ya había salido, tras los rumores públicos, para dirigirse a nuestra 

casa. Entra con cuarenta soldados; yo estaba abajo para recibirle; él ordena que me 

detengan. 

En ese mismo momento llegaba el asesor con los señores Clausade y 

Lavaysse. Los guardias no querían dejar entrar a Lavaysse y lo rechazaron; solo 

porque hizo mucho ruido, insistiendo y diciendo que había cenado con la familia, 

consiguió del capitoul que lo dejasen entrar. 

Quien tenga el menor conocimiento del corazón humano verá por todas 

estas gestiones cuál era nuestra inocencia: ¿cómo podían sospechar de ella? ¿Hay 

algún ejemplo, en los anales del mundo y de los crímenes, de un parricidio 

semejante, cometido sin ningún propósito, sin ningún interés, sin ninguna causa? 

El capitoul había hecho llamar al señor Latour, médico, y a los señores 

Lamarque y Perronet, cirujanos; examinaron el cadáver en mi presencia, buscaron 

magulladuras en el cuerpo, y no las encontraron. No examinaron la cuerda: 

hicieron un informe secreto, solo oral, al capitoul; tras esto, nos llevaron a todos al 

ayuntamiento, es decir, a mi padre, a mi madre, al señor Lavaysse, al señor 

Caseing, amigo nuestro, a la sirvienta y a mí. Se hicieron cargo del cadáver y de las 

ropas, que también fueron llevadas al ayuntamiento. 

Quise dejar una antorcha encendida en el pasaje, en la parte baja de la casa, 

para tener luz a nuestra vuelta. Mi seguridad y la de mi padre era tal que 

pensábamos que nos llevaban al ayuntamiento para dar testimonio de la verdad, y 

confiábamos en volver a dormir a casa; pero el capitoul, sonriendo por mi 

simplicidad, mandó apagar la antorcha diciendo que no volveríamos tan pronto. 

Mi padre y yo fuimos arrojados en un negro calabozo; mi madre, en un calabozo 

con luz, lo mismo que Lavaysse, Caseing y la sirvienta. El atestado del capitoul y el 

de los médicos y cirujanos se hicieron a la mañana siguiente en el ayuntamiento. 

Caseing, que no había cenado con nosotros, no tardó en ser puesto en 



libertad; todos los demás fuimos condenados a tormento y encarcelados, el 18 de 

noviembre. Apelamos al parlamento, que anuló la sentencia del capitoul, irregular 

en varios puntos, y que continuó los procedimientos. 

Fui interrogado más de cincuenta veces: se me preguntó si mi hermano 

Marc-Antoine debía hacerse católico. Yo respondí que estaba seguro de lo 

contrario; pero que, siendo hombre de letras y aficionado a la música, algunas 

veces iba a escuchar a los predicadores que creía elocuentes, y la música cuando 

era buena. ¡Y qué me hubiese importado, Dios mío, que mi hermano Marc-Antoine 

hubiese sido católico o reformado! ¿Me he llevado peor con mi hermano Louis 

porque iba a misa? ¿No he cenado con él? ¿No he frecuentado siempre a los 

católicos en Toulouse? ¿Se ha quejado alguien de mi padre y de mí? ¿No he 

aprendido en el célebre mandamiento del señor obispo de Soissons* que hay que 

tratar a los turcos mismos como a nuestros hermanos? ¿Por qué habría de tratar a 

mi hermano como a una bestia feroz? ¡Qué idea! ¡Qué locura! 

Fui enfrentado varias veces a mi padre, que al verme estallaba en sollozos y 

derramaba un mar de lágrimas. El exceso de sus desdichas alteraba algunas veces 

su memoria. «Ayúdame», me decía; y yo le ponía en el buen camino en puntos 

totalmente indiferentes: por ejemplo, se le escapó decir que salimos de la mesa 

todos juntos. «Eh, padre, exclamé, ¿olvidáis que mi hermano salió algún tiempo 

antes que nosotros? —Tienes razón, me dijo; perdóname, estoy alterado». 

Fui enfrentado a más de cincuenta testigos. Los corazones se encogieron de 

piedad cuando vieron quiénes eran esos testigos y cuáles sus testimonios. Había 

un tal Popis, mozo de pasamanería, quien, oyendo desde una casa vecina los gritos 

que yo lanzaba al ver a mi herma no muerto, había imaginado oír los gritos de mi 

herma no mismo; había una criada que, cuando yo exclamaba, «¡Ay, Dios mío!», 

creyó que yo gritaba: «Al ladrón»; había rumores de rumores extravagantes. 

Apenas se trataba de otra cosa que de equivocaciones parecidas. 

La señorita Peyronet declaró que me había visto en la calle, el 13 de octubre, 

a las diez de la noche, «corriendo con un pañuelo, secándome las lágrimas, 

diciendo que mi hermano había muerto de una estocada». No, no lo dije, y si lo 

hubiera dicho habría hecho bien salvando el honor de mi querido hermano. 

¿Prestarían más atención los jueces a la parte falsa de esa declaración que a la parte 

plena de verdad que hablaba de mi turbación y de mis lágrimas? ¿Y no se 

explicaban esas lágrimas de manera irrefutable frente a todas las acusaciones 

frívolas bajo las que ha sucumbido la inocencia más pura? Puede que un día mi 

padre, enfadado con mi hermano mayor, que perdía el tiempo y su dinero en el 



billar, le hubiese dicho: «Si no cambias, te castigaré, o te echaré de casa, o te 

perderás y morirás»; pero ¿es preciso que un testigo, fanático virulento, dé una 

interpretación desnaturalizada de estas palabras paternas, y sustituya con mala 

intención las palabras Si no cambias de conducta por estas otras crueles palabras: Si 

cambias de religión? ¿Era preciso que los jueces, entre un testigo inicuo y un padre 

acusado, se decidieran a favor de la calumnia contra la naturaleza? 

No hubo contra nosotros ningún testigo válido; y se verá perfectamente en 

la lectura del atestado, si es que se consigue sacar ese proceso del escribano, que ha 

prohibido comunicarlo. 

Todo lo demás es exactamente conforme a lo que mi madre y mi hermano 

Donat Calas han escrito. Nunca la inocencia estuvo más probada. De los dos 

dominicos que asistieron al suplicio de mi padre, uno, que había venido de 

Castres, dijo públicamente: «Ha muerto un justo». ¿Por qué entonces, se me dirá, 

fue condenado vuestro padre? Voy a decirlo, y ha de sorprender. 

El capitoul, el asesor señor Monier, el fiscal del rey, el abogado del rey, 

llegaron, pocos días después de nuestra detención, con un experto, a la casa en que 

había muerto mi hermano Marc-Antoine: ¿quién era el experto? ¿Es posible 

creerlo? Era el verdugo. Le preguntaron si un hombre podía colgarse de las dos 

hojas de la puerta del almacén donde yo había encontrado a mi hermano. Aquel 

miserable, que solo conocía sus operaciones, respondió que era imposible. ¿Era, 

por tanto, un asunto de física? ¡Ay!, el hombre menos instruido habría visto que 

hacerlo no era sino demasiado fácil; y Lavaysse, al que pueden carear conmigo, 

había visto con sus propios ojos la prueba evidente. 

El cirujano Lamarque, llamado para examinar el cadáver, podía estar 

enfadado conmigo porque un día, en uno de sus informes jurídicos, habiendo 

tomado el ojo derecho por el ojo izquierdo, puse de relieve su error. De este modo 

mi padre fue sacrificado a la ignorancia tanto como a los prejuicios. Era menester 

que los jueces se mostrasen unánimes; pero prevaleció la mayoría. 

Tras esta horrible ejecución, los jueces me hicieron comparecer; uno de ellos 

me dijo estas palabras: «Hemos condenado a vuestro padre; si no confesáis, tened 

cuidado». ¡Gran Dios! ¿Qué podía confesar sino que unos hombres equivocados 

habían derramado sangre inocente? 

Pocos días después, el padre Bourges, uno de los dos dominicos que habían 

dado a mi padre por testigos de su suplicio y de sus sentimientos, vino a verme a 



mi calabozo, y me amenazó con la misma clase de muerte si yo no abjuraba. 

Quizás en otro tiempo, en las persecuciones exageradas de que nos hablan, un 

procónsul romano, revestido de un poder arbitrario, se habría explicado así. 

Confieso que tuve la debilidad de ceder al temor de un suplicio espantoso. 

Por fin vinieron a anunciarme mi sentencia de destierro; había permanecido 

cuatro días en el tribunal sin ser firmada. ¡Cuántas irregularidades! ¡Cuántas 

incertidumbres! La mano de los jueces debía temblar al firmar cualquier sentencia, 

después de haber firmado la muerte de mi padre. El escribano de la cárcel me leyó 

únicamente dos líneas de la mía. 

En cuanto a la sentencia que entregó mi virtuoso padre al más horrible 

suplicio, nunca la vi; nunca se dio a conocer; es un misterio impenetrable. Estos 

juicios se hacen para el público; en otro tiempo se enviaban al rey, y no se 

ejecutaban sin su aprobación; así es como se actúa todavía en una gran parte de 

Europa. Pero sobre el juicio que condenó a mi padre, han tomado, si me atrevo a 

expresarme así, tanto cuidado para ocultarlo al conocimiento de los hombres como 

el que suelen tomarse los criminales para ocultar sus crímenes. 

Mi juicio me sorprendió, como ha sorprendido a todo el mundo: porque si 

mi desdichado hermano pudo ser asesinado, solo podía haberlo sido por mí y por 

Lavaysse, y no por un viejo débil. Es a mí al que habrían debido destinar al más 

horrible suplicio. 

Es fácil ver que no había punto medio entre el parricidio y la inocencia. 

Fui conducido de inmediato a una puerta de la ciudad; un abad me 

acompañó hasta allí, y me hizo entrar un momento después en el convento de los 

dominicos: el padre Bourges me esperaba en la puerta; me dijo que no harían 

ningún caso a mi destierro si yo profesaba la fe católica romana; me obligó a 

permanecer cuatro meses en ese monasterio, donde siempre estuve vigilado. 

Finalmente escapé de esa cárcel, dispuesto a volver a entrar en la que el rey 

considerara a propósito ordenarme, y dispuesto a derramar mi sangre por el honor 

de mi padre y de mi madre. 

El ciego prejuicio nos ha perdido; la razón esclarecida nos compadece hoy; 

el público, juez del honor y de la vergüenza, rehabilita la memoria de mi padre; el 

consejo confirmará la sentencia del público solo con que se digne ver las piezas. No 

es este uno de esos procesos que se deja en la arenilla de un escribano porque es 



inútil publicarlos; estoy seguro de que importa al género humano que sea 

informado, hasta en sus últimos detalles, de todo lo que ha podido producir el 

fanatismo, esa peste execrable del género humano. 

Châtelaine, 23 de julio de 1762 

Firmado: PIERRE CALAS 



TRATADO SOBRE LA TOLERANCIA 

CON OCASIÓN DE LA MUERTE DE JEAN CALAS* 



CAPÍTULO PRIMERO 

HISTORIA ABREVIADA DE LA MUERTE DE JEAN CALAS 

El asesinato de Calas, cometido en Toulouse con la espada de la justicia el 9 

de marzo de 1762, es uno de los acontecimientos más singulares que merecen la 

atención de nuestra época y de la posteridad. Se olvida pronto esa multitud de 

muertos que perecieron en batallas sin cuento, no solo porque esa es la fatalidad 

inevitable de la guerra, sino porque los que mueren por la suerte de las armas 

también podían dar la muerte a sus enemigos, y no perecieron sin defenderse. 

Donde el peligro y la ventaja son iguales, cesa el asombro y hasta la compasión se 

debilita; mas si un padre de familia inocente es entregado a las manos del error, o 

de la pasión, o del fanatismo; si el acusado no tiene más defensa que su virtud; si 

los árbitros de su vida no corren más peligro al degollarle que el de equivocarse; si 

pueden matar impunemente con una sentencia, entonces se alza el clamor público, 

cada cual teme por sí mismo, se ve que nadie tiene a salvo su vida ante un tribunal 

erigido para velar por la vida de los ciudadanos, y todas las voces se unen para 

pedir venganza. 

En este extraño caso se trataba de religión, de suicidio, de parricidio; se 

trataba de saber si un padre y una madre habían estrangulado a su hijo para 

agradar a Dios, si un hermano había estrangulado a su hermano, si un amigo había 

estrangulado a su amigo, y si los jueces tenían que reprocharse haber hecho morir 

en la rueda a un padre inocente, o haber perdonado a una madre, a un hermano, a 

un amigo culpables. 

Jean Calas, de sesenta y ocho años, ejercía la profesión de comerciante en 

Toulouse desde hace más de cuarenta años, y estaba considerado por todos los que 

con él vivieron como un buen padre. Era protestante, igual que su mujer y todos 

sus hijos, salvo uno, que había abjurado la herejía y a quien el padre pasaba una 

pequeña pensión. Parecía tan alejado de ese absurdo fanatismo que rompe todos 

los lazos de la sociedad que aprobó la conversión de su hijo Louis Calas, y además 

tenía en su casa, desde hacía treinta años, una criada ferviente católica, que había 

criado a todos sus hijos. 

Uno de los hijos de Jean Calas, llamado Marc-Antoine, era un hombre 

cultivado: pasaba por espíritu inquieto, sombrío y violento. Este joven, al no 

conseguir ni entrar en el negocio, para el que carecía de dotes, ni obtener el título 

de abogado, porque se necesitaban certificados de catolicidad que no pudo 



conseguir, decidió poner fin a su vida, y dio a entender ese propósito a uno de sus 

amigos; en su resolución le confirmó la lectura de todo lo que en el mundo se ha 

escrito sobre el suicidio. 

Finalmente, cierto día, tras perder su dinero en el juego, escogió ese día para 

realizar su propósito. De Burdeos había llegado la víspera[1] un amigo de su familia 

y suyo, llamado Lavaysse, joven de diecinueve años, conocido por el candor y la 

dulzura de sus costumbres, hijo de un abogado célebre de Toulouse; cenó por 

casualidad en casa de Calas. El padre, la madre, Marc-Antoine, su hijo mayor, 

Pierre, el segundo, comieron juntos. Acabada la cena se retiraron a un saloncito: 

Marc-Antoine desapareció; finalmente, cuando el joven Lavaysse quiso marcharse, 

habiendo descendido Pierre Calas y él encontraron abajo, junto al almacén, a Marc-

Antoine en camisa, colgado de una puerta, y sus ropas dobladas sobre el 

mostrador; su camisa no estaba nada arrugada, él tenía el pelo bien peinado; en el 

cuerpo no había ninguna herida, ninguna magulladura[2]. 

Prescindimos aquí de todos los detalles de que han dado cuenta los 

abogados; no describiremos el dolor ni la desesperación del padre y la madre; los 

vecinos oyeron sus gritos. Lavaysse y Pierre Calas, fuera de sí, corrieron en busca 

de los cirujanos y de la justicia. 

Mientras se liberaban de ese deber, mientras el padre y la madre sollozaban 

y lloraban, el pueblo de Toulouse se agolpó delante de la casa. Ese pueblo es 

supersticioso y arrebatado; mira como a monstruos a sus hermanos si no tienen su 

misma religión. Fue en Toulouse donde se dieron solemnemente gracias a Dios por 

la muerte de Enrique III* y donde hicieron juramento de degollar al primero que 

hablase de reconocer al grande, al buen Enrique IV**. Todavía esa ciudad solemniza 

todos los años[3], con una procesión y hogueras, el día en que degolló a cuatro mil 

ciudadanos heréticos, hace dos siglos. Seis decretos del consejo han prohibido 

inútilmente esa odiosa fiesta, los tolosanos siempre la han celebrado como los 

juegos florales. 

Algún fanático del populacho gritó que Jean Calas había ahorcado a su 

propio hijo Marc-Antoine. Este grito, repetido, se hizo unánime en un momento; 

otros añadieron que el muerto iba a abjurar al día siguiente; que su familia y el 

joven Lavaysse le habían estrangulado por odio contra la religión católica; un 

momento después ya nadie lo puso en duda: toda la ciudad quedó convencida de 

que es un punto de religión entre los protestantes que un padre y una madre deben 

asesinar a su hijo en cuanto quiere convertirse. 



Una vez excitados, los ánimos no se detienen. Se imaginó que los 

protestantes del Languedoc* se habían reunido la víspera; que habían elegido, a 

pluralidad de votos, un verdugo de la secta; que la elección había recaído sobre el 

joven Lavaysse; que, en veinticuatro horas, este joven había recibido la noticia de 

su elección, y había llegado de Burdeos para ayudar a Jean Calas, a su mujer y a su 

hijo Pierre, a estrangular a un amigo, a un hijo, a un hermano. 

El señor David, capitoul de Toulouse, excitado por estos rumores y 

queriendo hacerse valer mediante una rápida ejecución, hizo un procedimiento 

contrario a las reglas y a las ordenanzas. La familia Calas, la criada católica, 

Lavaysse, fueron encarcelados. 

Se publicó un monitorio no menos viciado que el procedimiento. Se llegó 

más lejos: Marc-Antoine Calas había muerto calvinista y, si había atentado contra 

sí mismo, debía ser arrastrado por el lodo; fue inhumado con la mayor pompa en 

la iglesia de San Esteban, a pesar del cura, que protestaba contra esa profanación[4]. 

Hay en el Languedoc cuatro cofradías de penitentes: la blanca, la azul, la 

gris y la negra. Los cofrades llevan una larga capucha, con una máscara de paño 

con dos agujeros que permiten ver: quisieron obligar al señor duque de Fitz-James, 

comandante de la provincia, a entrar en su corporación, pero él los rechazó. Los 

cofrades blancos hicieron a Marc-Antoine Calas un funeral solemne, como a un 

mártir. Nunca Iglesia alguna celebró la fiesta de un mártir verdadero con más 

pompa; pero esa pompa fue terrible. Sobre un magnífico catafalco se había elevado 

un esqueleto al que hacían moverse, y que representaba a Marc-Antoine Calas 

llevando en una mano una palma y en la otra la pluma con la que debía firmar la 

abjuración de la herejía, y que en realidad escribía la sentencia de muerte de su 

padre. 

Entonces al desdichado que había atentado contra sí mismo no le faltó más 

que la canonización: todo el pueblo lo miraba como a un santo; algunos lo 

invocaban, otros iban a rezar sobre su tumba, otros le pedían milagros, otros 

contaban los que había hecho. Un fraile le arrancó algunos dientes para tener 

reliquias duraderas. Una devota, algo sorda, dijo que había oído el sonido de las 

campanas. Un cura apoplético sanó después de haber tomado el emético. Se 

levantaron actas de tales prodigios. Quien escribe este relato posee una atestación 

de que un joven de Toulouse se volvió loco por haber rezado varias noches sobre la 

tumba del nuevo santo, y por no haber podido obtener un milagro que imploraba. 

Algunos magistrados eran de la cofradía de los penitentes blancos. Desde 



ese momento, la muerte de Jean Calas pareció inevitable. 

Lo que sobre todo preparó su suplicio fue la proximidad de esa fiesta 

singular que los tolosanos celebran todos los años en memoria de una matanza de 

cuatro mil hugonotes; el año 1762 era el año centenario*. En la ciudad se levantaba 

el tinglado de esa solemnidad: y esto mismo inflamaba todavía más la imaginación 

caldeada del pueblo; se decía públicamente que el patíbulo en el que los Calas 

sufrirían el tormento de la rueda sería el mayor ornato de la fiesta; se decía que la 

Providencia misma traía aquellas víctimas para ser sacrificadas a nuestra santa 

religión. Veinte personas han oído esas palabras, y otras más violentas todavía. ¡Y 

eso en nuestros días! ¡Y eso en una época en que tanto progreso ha hecho la 

filosofía! ¡Y eso cuando cien academias escriben para inspirar la suavidad de las 

costumbres! Parece que el fanatismo, indignado desde hace poco por los éxitos de 

la razón, se debate bajo ella con más rabia. 

Trece jueces se reunieron todos los días para acabar el proceso. No se tenía, 

no se podía tener ninguna prueba contra la familia; pero la religión engañada hacía 

las veces de prueba. Seis jueces persistieron mucho tiempo en condenar a Jean 

Calas, a su hijo y a Lavaysse a la rueda, y a la mujer de Jean Calas a la hoguera. 

Otros siete más moderados querían que por lo menos se examinase. Los debates 

fueron reiterados y largos. Uno de los jueces[5], convencido de la inocencia de los 

acusados y de la imposibilidad del crimen, habló vivamente en su favor; opuso el 

celo por la humanidad al celo de la severidad: se convirtió en el abogado público 

de los Calas en todas las casas de Toulouse, donde los continuos gritos de la 

religión mal usada exigían la sangre de estos desdichados. Otro juez, conocido por 

su violencia[6], hablaba en la ciudad con tanto arrebato contra los Calas como 

entusiasmo mostraba el primero en defenderlos. Finalmente fue tan grande el 

escándalo que se vieron obligados a declararse incompetentes uno y otro; se 

retiraron al campo. 

Pero, por una extraña desgracia, el juez favorable a los Calas tuvo la 

delicadeza de persistir en su recusación, mientras el otro volvió para dar su voto en 

contra de aquellos a los que no debía juzgar; fue ese voto el que decidió la condena 

a la rueda, ya que no hubo más que ocho votos contra cinco, dado que uno de los 

seis jueces opuestos terminó pasándose, tras muchas discusiones, al partido más 

severo. 

Parece que, cuando se trata de un parricidio y de entregar a un padre de 

familia al suplicio más horrible, el juicio debería ser unánime, porque las pruebas 

de un crimen tan inaudito[7] deberían ser de una evidencia clara para todo el 



mundo: la menor duda en caso semejante debe bastar para hacer temblar a un juez 

que va a firmar una sentencia de muerte. La debilidad de nuestra razón y la 

insuficiencia de nuestras leyes se dejan sentir todos los días; pero ¿en qué ocasión 

se descubre mejor su miseria que cuando la preponderancia de un solo voto hace 

morir en la rueda a un ciudadano? En Atenas se necesitaba una mayoría de 

cincuenta votos para atreverse a dictar una sentencia de muerte. ¿Qué se deduce 

de esto? Algo que sabemos sin que sirva para nada, que los griegos eran más 

prudentes y más humanos que nosotros. 

Parecía imposible que Jean Calas, anciano de sesenta y ocho años, que desde 

hacía tiempo tenía las piernas hinchadas y débiles, hubiese estrangulado y 

ahorcado él solo a un hijo de veintiocho años, que era de una fuerza superior a la 

ordinaria; era absolutamente preciso que hubiese sido ayudado en esta ejecución 

por su mujer, por su hijo Pierre Calas, por Lavaysse y por la sirvienta. No se 

habían separado un momento la noche de esa aventura fatal. Pero semejante 

suposición seguía siendo tan absurda como la otra: porque, ¿cómo una sirvienta 

fervorosa católica habría podido tolerar que unos hugonotes asesinasen a un joven, 

criado por ella, para castigarle por amar la religión de esa sirvienta? ¿Cómo habría 

ido expresamente Lavaysse desde Burdeos para estrangular a su amigo cuya 

pretendida conversión ignoraba? ¿Cómo una tierna madre habría de poner las 

manos sobre su hijo? ¿Cómo habrían podido todos juntos estrangular a un joven 

tan robusto como todos ellos juntos, sin una lucha larga y violenta, sin gritos 

horribles que habrían alertado a toda la vecindad, sin reiterados golpes, sin 

magulladuras, sin ropas desgarradas? 

Era evidente que, si el parricidio había podido ser cometido, todos los 

acusados eran igualmente culpables, porque no se habían separado un momento; 

era evidente que no lo eran; era evidente que el padre no podía serlo; y, sin 

embargo, la sentencia condenó únicamente a ese padre a expirar en la rueda. 

El motivo de la sentencia era tan inconcebible como todo lo demás. Los 

jueces que se habían decidido por el suplicio de Jean Calas convencieron a los otros 

de que aquel anciano débil no podría resistir los tormentos, y que bajo los golpes 

de los verdugos confesaría su crimen y el de sus cómplices. Quedaron confundidos 

cuando aquel anciano, mientras moría en la rueda, puso a Dios por testigo de su 

inocencia, y lo conjuró a que perdonase a sus jueces. 

Se vieron obligados a emitir una segunda sentencia contraria a la primera, a 

poner en libertad a la madre, a su hijo Pierre, al joven Lavaysse y a la sirvienta; 

pero habiéndoles hecho notar uno de los consejeros que esa sentencia negaba la 



otra, que se condenaban ellos mismos, que todos los acusados habían estado 

siempre juntos en el tiempo en que se suponía el parricidio, la liberación de todos 

los sobrevivientes demostraba de forma irrefutable la inocencia del padre de 

familia ejecutado, tomaron entonces la decisión de desterrar a Pierre Calas, su hijo. 

Ese destierro parecía tan inconsecuente, tan absurdo como todo lo demás: porque 

Pierre Calas era culpable o inocente del parricidio; si era culpable, había que 

supliciarlo en la rueda como a su padre; si era inocente, no se le podía desterrar. 

Pero los jueces, asustados por el suplicio del padre y ante la enternecedora piedad 

con la que había muerto, imaginaron que salvaban su honor haciendo creer que 

concedían gracia al hijo, como si no hubiera sido una nueva prevaricación 

concederle gracia; y creyeron que el destierro de este joven pobre y sin apoyo, al 

carecer de consecuencias, no era una gran injusticia después de la que habían 

tenido la desgracia de cometer. 

Se empezó por amenazar a Pierre Calas, en su mazmorra, con tratarle como 

a su padre si no abjuraba de su religión. Esto es lo que este joven[8] atestigua 

mediante juramento. 

Al salir de la ciudad, Pierre Calas encontró a un abate dedicado a las 

conversiones que le hizo regresar a Toulouse; lo encerraron en un convento de 

dominicos, y allí se le forzó a cumplir todas las funciones del catolicismo; era en 

parte lo que se quería, era el precio de la sangre de su padre; y la religión, a la que 

habían creído vengar, parecía satisfecha. 

Las hijas le fueron arrebatadas a la madre; las encerraron en un convento. 

Esa mujer, casi regada por la sangre de su marido, después de tener a su hijo 

mayor muerto entre sus brazos, después de ver al otro desterrado, privada de sus 

hijas, despojada de todos sus bienes, estaba sola en el mundo, sin pan, sin 

esperanza y moribunda por el exceso de su desgracia. Algunas personas, después 

de haber examinado con detenimiento todas las circunstancias de esta horrible 

aventura, quedaron tan impresionadas que presionaron a la señora Calas, retirada 

en soledad, para que osase ir a pedir justicia al pie del trono. En ese momento no 

podía sostenerse, se apagaba; y además, inglesa de nacimiento, trasplantada a una 

provincia de Francia desde su juventud, el solo nombre de la ciudad de París la 

asustaba. Imaginaba que la capital del reino debía de ser más bárbara todavía que 

la del Languedoc. Finalmente, el deber de vengar la memoria de su marido 

prevaleció sobre su debilidad. Llegó a París dispuesta a expirar. Quedó asombrada 

al encontrar acogida, ayudas y lágrimas[9]. 

La razón prevalece en París sobre el fanatismo, por grande que este pueda 



ser, mientras que en provincias el fanatismo prevalece casi siempre sobre la razón. 

El señor de Beaumont, célebre abogado del parlamento de París, empezó 

por hacerse cargo de su defensa, y redactó una consulta que fue firmada por 

quince abogados[10]. El señor Loiseau, no menos elocuente, escribió un memorial[11] 

en favor de la familia. El señor Mariette, abogado del consejo, escribió un 

requerimiento jurídico[12] que llevaba la convicción a todas las mentes. 

Estos tres generosos defensores de las leyes y de la inocencia entregaron a la 

viuda el beneficio de las ediciones de sus alegatos[13]. París y Europa entera se 

conmovieron de piedad, y pidieron justicia con aquella mujer infortunada. La 

sentencia fue pronunciada por todo el público mucho antes de que pudiese ser 

firmada por el consejo. 

La piedad penetró hasta el ministerio, a pesar del torrente continuo de 

casos[14], que a menudo excluye la piedad, y a pesar de la costumbre de ver a 

desgraciados, que puede endurecer todavía más el corazón. Se devolvió las hijas a 

su madre. Se vio a las tres, cubiertas de crespón y bañadas en lágrimas, 

haciéndoselas verter a sus jueces. 

Sin embargo, esta familia tuvo todavía algunos enemigos, porque se trataba 

de religión. Varias personas, que en Francia se llaman devotas[15], dijeron en voz alta 

que más valía aplicar la rueda a un viejo calvinista inocente que exponer ocho 

consejeros del Languedoc a admitir que se habían equivocado; llegaron a servirse 

de esta expresión: «Hay más magistrados que Calas»; y de ahí se infería que la 

familia Calas debía ser inmolada al honor de la magistratura. No se pensaba que el 

honor de los jueces consiste, como el del resto de los hombres, en reparar sus faltas. 

En Francia no se cree que el papa, asistido por sus cardenales, sea infalible; 

igualmente podría creerse que ocho jueces de Toulouse no lo son. Todas las demás 

personas sensatas y desinteresadas decían que la sentencia de Toulouse sería 

anulada en toda Europa, aunque consideraciones particulares impedirían que 

fuese anulada en el consejo. 

Tal era la situación de esta sorprendente aventura cuando hizo nacer en 

personas imparciales, pero sensibles, el designio de presentar al público algunas 

reflexiones sobre la tolerancia, sobre la indulgencia, sobre la conmiseración, que el 

abate Houtteville* llama dogma monstruoso, en su ampulosa y errónea declamación 

sobre los hechos, y que la razón llama el atributo de la naturaleza. 

O los jueces de Toulouse, arrastrados por el fanatismo del populacho, han 



hecho morir en la rueda a un padre de familia inocente, algo de lo que no hay 

ejemplo, o ese padre de familia y su mujer han estrangulado a su hijo mayor, 

ayudados en este parricidio por otro hijo y por un amigo, cosa que no se da en la 

naturaleza. En cualquiera de ambos casos, el abuso de la religión más santa ha 

producido un gran crimen. Interesa, por tanto, al género humano examinar si la 

religión debe ser caritativa o bárbara. 

CAPÍTULO II 

CONSECUENCIAS DEL SUPLICIO DE JEAN CALAS 

Si los penitentes blancos fueron la causa del suplicio de un inocente, de la 

ruina total de una familia, de su dispersión y del oprobio que solo debería estar 

unido a la injusticia, pero que lo está al suplicio; si esa precipitación de los 

penitentes blancos en celebrar como a santo a quien se habría debido arrastrar por 

el lodo, según nuestras bárbaras costumbres, ha hecho morir en la rueda a un 

padre de familia virtuoso, esta desgracia debe, sin duda, volverlos penitentes en 

efecto para el resto de su vida; ellos y los jueces deben llorar, pero no con un largo 

hábito blanco y una máscara sobre la cara que ocultaría sus lágrimas. 

Se respetan todas las cofradías: son edificantes; pero por grande que sea el 

bien que hacen al Estado, ¿iguala ese mal que han causado? Parecen instituidas por 

el fervor que anima en Languedoc a los católicos contra los que llamamos 

hugonotes. Se diría que hemos hecho voto de odiar a nuestros propios hermanos, 

porque no tenemos suficientes para amar y socorrer. ¿Y qué ocurriría si tales 

cofradías estuviesen gobernadas por entusiastas, como lo han estado en el pasado 

algunas congregaciones de artesanos y de messieurs[16], en quienes se reducía a arte 

y sistema el hábito de tener visiones, como dice uno de nuestros magistrados más 

elocuentes y sabios? ¿Qué ocurriría si en las cofradías se estableciesen aquellas 

cámaras oscuras, llamadas cámaras de meditación, en las que hacían pintar diablos 

armados de cuernos y de garras, abismos de llamas, cruces y puñales, con el santo 

nombre de Jesús encima del cuadro? ¡Qué espectáculo para unos ojos ya 

fascinados, y para unas imaginaciones tan inflamadas como sometidas a sus 

directores! 

Ha habido épocas, lo sabemos de sobra, en que las cofradías fueron 

peligrosas. Los hermanitos, los flagelantes, han causado disturbios. La Liga* 

empezó por asociaciones como esas. ¿Por qué distinguirse así del resto de los 

ciudadanos? ¿Se creían más perfectos? Esto mismo es un insulto para el resto de la 



nación. ¿Se pretendía que todos los cristianos entrasen en la cofradía? ¡Bonito 

espectáculo el de toda Europa en capucha y máscara, con dos agujeritos redondos 

delante de los ojos! ¿Cree alguien de buena fe que Dios prefiere esa vestimenta a 

un jubón? Hay mucho más: ese hábito es un uniforme de controversistas, que 

advierte a los adversarios que preparen sus armas; puede provocar una especie de 

guerra civil en los espíritus, y tal vez acabaría por funestos excesos si el rey y sus 

ministros no fuesen tan sensatos como insensatos son los fanáticos. 

De sobra se sabe cuánto ha costado desde que los cristianos disputan sobre 

el dogma: la sangre ha corrido, ya en los patíbulos, ya en las batallas, desde el siglo 

IV hasta nuestros días. Limitémonos aquí a las guerras y a los horrores que las 

querellas de la Reforma* provocaron, y veamos cuál ha sido su fuente en Francia. 

Acaso un cuadro resumido y fiel de tantas calamidades abra los ojos de algunas 

personas poco instruidas, y conmueva los corazones rectos. 

CAPÍTULO III 

IDEA DE LA REFORMA EN EL SIGLO XVI 

Cuando con el renacimiento de las letras las mentes empezaron a instruirse, 

hubo quejas generalmente contra los abusos: todo el mundo confiesa que esas 

quejas eran legítimas. 

El papa Alejandro VI había comprado públicamente la tiara, y sus cinco 

bastardos compartían sus beneficios. Su hijo, el cardenal duque de Borgia**, hizo 

perecer, de acuerdo con su padre el papa, a los Vitelli, los Urbino, los Gravina, los 

Oliveretto, y a otros cien señores más, para apoderarse de sus dominios. Julio II, 

animado por el mismo espíritu, excomulgó a Luis XII, y entregó su reino al primer 

ocupante; y él mismo, con el casco en la cabeza y la coraza en la espalda, arrasó a 

sangre y fuego una parte de Italia. Para pagar sus placeres, León X traficó con las 

indulgencias lo mismo que se venden géneros en un mercado público. Quienes se 

levantaron contra tantos bandidajes por lo menos no cometieron ningún error en 

materia de moral. Veamos si lo cometieron contra nosotros en política. 

Decían que, como Jesucristo nunca había exigido anatas* ni reservas, ni 

vendido dispensas para este mundo ni indulgencias para el otro, uno podía 

dispensarse de pagar a un príncipe extranjero el precio de todas esas cosas. Incluso 

si las anatas, los procesos en el tribunal de Roma y las dispensas que todavía hoy 

subsisten solo nos costasen quinientos mil francos al año, es evidente que desde 



Francisco I, en doscientos cincuenta años, hemos pagado ciento veinticinco 

millones; y evaluando los diferentes precios del marco de plata, esa suma equivale 

a unos doscientos cincuenta millones de hoy día. Así pues, puede admitirse sin 

blasfemia que, proponiendo la abolición de estos singulares impuestos que 

causarán asombro a la posteridad, los heréticos no hacían con ello gran daño al 

reino, y que antes eran buenos calculadores que malos súbditos. Añadamos que 

eran los únicos que sabían la lengua griega y que conocían la antigüedad. No 

ocultemos tampoco que, a pesar de sus errores, les debemos el desarrollo de la 

mente humana, sepultada durante mucho tiempo en la más espesa barbarie. 

Pero como negaban el purgatorio, del que no se debe dudar, y que además 

reportaba mucho a los frailes; como no reverenciaban las reliquias que se deben 

reverenciar, pero que todavía reportaban más; como atacaban por último dogmas 

muy respetados[17], al principio no se les respondió sino haciéndolos quemar. El 

rey, que los protegía y los tenía a sueldo en Alemania, marchó en París a la cabeza 

de una procesión tras la que se ejecutó a varios de aquellos desgraciados; y esa 

ejecución consistió en lo siguiente: se los colgaba del extremo de una larga viga que 

hacía de báscula sobre un árbol en pie; bajo ellos se había encendido un gran fuego, 

se los metía y sacaba alternativamente en él: experimentaban los tormentos y la 

muerte de forma gradual, hasta que expiraban en el más largo y más horroroso 

suplicio que jamás haya inventado la barbarie. 

Poco tiempo antes de la muerte de Francisco I, algunos miembros del 

parlamento de Provenza, animados por algunos eclesiásticos contra los habitantes 

de Mérindol y de Cabrières, solicitaron del rey tropas para apoyar la ejecución de 

diecinueve personas de ese país condenadas por ellos; hicieron degollar a seis mil, 

sin perdonar ni el sexo, ni la edad ni la infancia; redujeron a cenizas treinta burgos. 

Esos pueblos, hasta entonces desconocidos, eran culpables, sin duda, de haber 

nacido valdenses*; era su única iniquidad. Hacía trescientos años que se habían 

establecido en desiertos y montañas que habían hecho fértiles mediante un trabajo 

increíble. Su vida pastoril y tranquila recordaba la inocencia atribuida a las 

primeras edades del mundo. Solo conocían las ciudades vecinas por el tráfico de 

los frutos que iban a vender, ignoraban los procesos y la guerra; no se defendieron: 

los degollaron como a animales fugitivos que se mata en un cercado[18]. 

Después de la muerte de Francisco I, príncipe más conocido sin embargo 

por sus galanterías y por sus desgracias que por sus crueldades**, el suplicio de mil 

heréticos, sobre todo el del consejero del parlamento Dubourg, y por último la 

matanza de Vassy, armaron a los perseguidos, cuya secta se había multiplicado al 

resplandor de las hogueras y bajo los grilletes de los verdugos; la rabia sucedió a la 



paciencia; imitaron las crueldades de sus enemigos; nueve guerras civiles llenaron 

Francia de carnicería; una paz más funesta que la guerra produjo la San Bartolomé, 

de la que no había ejemplo alguno en los anales de los crímenes. 

La Liga asesinó a Enrique III y a Enrique I, por manos de un dominico y de 

un monstruo que había sido fraile fuldense[19]. Hay gentes que pretenden que la 

humanidad, la indulgencia y la libertad de conciencia son cosas horribles; pero, de 

buena fe, ¿habrían producido calamidades comparables? 

CAPÍTULO IV 

DE SI LA TOLERANCIA ES PELIGROSA, Y EN QUÉ PUEBLOS 

ESTÁ PERMITIDA 

Han dicho algunos que, si se tratase con una indulgencia paterna a nuestros 

hermanos errantes que rezan a Dios en mal francés, eso sería ponerles las armas en 

la mano; que se verían nuevas batallas de Jarnac, de Moncontour, de Coutras, de 

Dreux, de Saint-Denis*, etc.: eso es cosa que yo ignoro, porque no soy profeta; pero 

me parece que no es razonar de manera consecuente decir: «Esos hombres se 

sublevaron cuando les hice mal; por tanto se sublevarán cuando les haga bien». 

Me atrevería a tomar la libertad de invitar a los que están al frente del 

gobierno, y a los que están destinados en los grandes puestos, a dignarse examinar 

con madurez si, en efecto, debe temerse que la dulzura produzca las mismas 

revueltas que ha hecho nacer la crueldad; si lo que ha ocurrido en ciertas 

circunstancias debe ocurrir en otras; si los tiempos, la opinión y las costumbres son 

siempre los mismos. 

Indudablemente los hugonotes han estado embriagados de fanatismo y 

manchados de sangre como nosotros; pero ¿es tan bárbara como sus padres la 

presente generación? El tiempo, la razón que tanto ha progresado, los buenos 

libros, la dulzura de la sociedad, ¿no han penetrado en los que dirigen el espíritu 

de esos pueblos? ¿Y no percibimos que casi toda Europa ha cambiado de cara 

desde hace unos cincuenta años? 

El gobierno se ha fortalecido en todas partes, mientras que las costumbres se 

han suavizado. La policía general, apoyada por ejércitos numerosos y siempre en 

pie, no permite, además, temer el retorno de esos tiempos anárquicos en que unos 

aldeanos calvinistas luchaban contra unos aldeanos católicos reclutados de prisa y 



corriendo entre las siembras y las siegas. 

A otros tiempos, otros cuidados. Sería absurdo diezmar hoy día la Sorbona 

porque presentó en el pasado una requisitoria para quemar a la Doncella de 

Orleans; porque declaró a Enrique III despojado del derecho a reinar, porque 

excomulgó y proscribió al gran Enrique IV. No indagaremos desde luego en las 

restantes corporaciones del reino, que cometieron los mismos excesos en esas 

épocas de frenesí: sería no solo injusto, sino que supondría una locura equivalente 

a purgar a todos los habitantes de Marsella porque en 1720 tuvieron la peste. 

¿Iremos a saquear Roma, como hicieron las tropas de Carlos V, porque en 

1585 Sixto V concedió nueve años de indulgencia a todos los franceses que 

tomasen las armas contra su soberano? ¿Y no basta con impedir que Roma se 

entregue nunca a excesos semejantes? 

El furor que inspiran el espíritu dogmático y el abuso de la religión cristiana 

mal entendida ha derramado tanta sangre, ha producido tantos desastres, en 

Alemania, en Inglaterra, e incluso en Holanda, como en Francia: sin embargo, hoy 

la diferencia de religiones no causa ninguna perturbación en esos Estados; el judío, 

el católico, el griego, el luterano, el calvinista, el anabaptista, el sociniano, el 

menonita, el moravo y tantos otros viven como hermanos en esas regiones, y 

contribuyen por igual al bien de la sociedad. 

En Holanda ya no se teme que las disputas de un Gomar[20] sobre la 

predestinación hagan cortar la cabeza del Gran Pensionario*. En Londres ya no se 

teme que las querellas de los presbiterianos y de los episcopalianos, por una 

liturgia y por un sobrepelliz, derramen la sangre de un rey sobre un cadalso[21]. La 

Irlanda poblada y enriquecida no verá ya a sus ciudadanos católicos sacrificar a 

Dios durante dos meses a sus ciudadanos protestantes, enterrarlos vivos, colgar a 

las madres de patíbulos, atar a las hijas al cuello de sus madres, y verlas expirar 

juntas; abrir el vientre de las mujeres encinta, extraerles los hijos a medio formar y 

dárselos a comer a los cerdos y a los perros; poner un puñal en la mano de sus 

prisioneros atados y guiar sus brazos hacia el seno de sus mujeres, de sus madres, 

de sus hijas, imaginando convertirlos mutuamente en parricidas, y que todos se 

condenen al mismo tiempo que exterminan a todos. Es lo que cuenta Rapin-

Thoiras, oficial en Irlanda, casi contemporáneo; es lo que cuentan todos los anales, 

todas las historias de Inglaterra, y que sin duda jamás será imitado. La filosofía, la 

sola filosofía, esa hermana de la religión, ha desarmado las manos que la 

superstición había ensangrentado tanto tiempo; y la mente humana, al despertar 

de su ebriedad, se ha asombrado ante los excesos a que la había arrastrado el 



fanatismo. 

Nosotros mismos tenemos en Francia una provincia opulenta donde el 

luteranismo prevalece sobre el catolicismo. La universidad de Alsacia* está en 

manos de luteranos; ocupan una parte de los cargos municipales: nunca la menor 

querella religiosa ha turbado el reposo de esa provincia desde que pertenece a 

nuestros reyes. ¿Por qué? Porque no se ha perseguido a nadie. No intentéis 

molestar los corazones, y todos los corazones serán vuestros. 

No digo que todos los que no son de la religión del príncipe deban 

compartir los puestos y los honores de los que son de la religión dominante. En 

Inglaterra, los católicos, mirados como unidos al partido del pretendiente, no 

pueden acceder a los cargos: hasta pagan doble impuesto; pero gozan por lo demás 

de todos los derechos de los ciudadanos. 

Se ha sospechado de algunos obispos franceses que pensaban que no 

convenía ni a su honor ni a su interés tener calvinistas en su diócesis, y que ahí 

radica el mayor obstáculo a la tolerancia; no lo puedo creer. En Francia, el cuerpo 

de obispos está formado por gentes de calidad que piensan y actúan con una 

nobleza digna de su nacimiento; son caritativos y generosos, y hay que 

reconocérselo en justicia; deben pensar que desde luego sus diocesanos fugitivos 

no se convertirán en los países extranjeros, y que, de regreso al lado de sus 

pastores, podrían ser ilustrados por sus instrucciones y conmovidos por sus 

ejemplos: ganarían honor convirtiéndolos, lo temporal no perdería con ello y 

cuantos más ciudadanos hubiese más reportarían las tierras de los prelados. 

Un obispo de Varmie, en Polonia, tenía un anabaptista por granjero, y un 

sociniano por recaudador; le propusieron despedir y perseguir al uno porque no 

creía en la consubstancialidad, y al otro porque no bautizaba a su hijo hasta los 

quince años; respondió que en el otro mundo se condenarían eternamente, pero 

que, en este, le eran muy necesarios. 

Salgamos de nuestra pequeña esfera, y examinemos el resto de nuestro 

globo. El Gran Señor gobierna en paz veinte pueblos de diferentes religiones; 

doscientos mil griegos viven seguros en Constantinopla; el propio muftí nombra y 

presenta al emperador el patriarca griego; allí toleran un patriarca latino. El sultán 

nombra obispos latinos para algunas islas de Grecia[22], y se sirve para ello de la 

siguiente fórmula: «Le mando ir a residir como obispo en la isla de Quíos, según su 

antigua costumbre y sus vanas ceremonias». Ese imperio está lleno de jacobitas, de 

nestorianos, de monotelitas; hay coptos, cristianos de San Juan, judíos, guebros, 



banianos. Los anales turcos no mencionan ninguna rebelión provocada por 

ninguna de estas religiones. 

Id a la India, a Persia, a la Tartaria, veréis la misma tolerancia y la misma 

tranquilidad. Pedro el Grande ha favorecido todos los cultos en su vasto imperio; 

el comercio y la agricultura han ganado con ello, y el cuerpo político no ha sufrido 

nunca. 

El gobierno de China nunca ha adoptado, desde hace más de cuatro mil 

años que es conocido, más que el culto de los noáquidas*, la adoración simple de 

un solo Dios; sin embargo, tolera las supersticiones de Fo** y una multitud de 

bonzos que sería peligrosa si la prudencia de los tribunales no los hubiese 

contenido siempre. 

Verdad es que el gran emperador Yung-Cheng, el más sabio y magnánimo 

tal vez que haya tenido China, expulsó a los jesuitas; pero no porque fuese 

intolerante, sino al contrario, porque lo eran los jesuitas. Estos mismos refieren, en 

sus Lettres curieuses***, las palabras que les dijo ese buen príncipe: «Sé que vuestra 

religión es intolerante; sé lo que habéis hecho en Manila y en el Japón; habéis 

engañado a mi padre, no esperéis que hayáis de engañarme a mí». Léase todo el 

discurso que se dignó hacerles, se le encontrará el más sabio y más clemente de los 

hombres. En efecto, ¿podía retener a unos físicos de Europa que, so pretexto de 

mostrar termómetros y eolipilas a la corte, ya habían sublevado contra él a un 

príncipe de sangre? ¿Y qué habría dicho ese emperador si hubiese leído nuestras 

historias, si hubiese conocido nuestros tiempos de la Liga y de la conspiración de 

las pólvoras*? 

A él le bastaba con estar informado de las indecentes querellas de los 

jesuitas, de los dominicos, de los capuchinos, de los sacerdotes seculares, enviados 

desde el fin del mundo a sus Estados: iban a predicar la verdad, y se 

anatematizaban unos a otros. Así pues, el emperador no hizo otra cosa que 

expulsar a unos perturbadores extranjeros; pero ¡con qué bondad los expulsó! ¡Qué 

cuidados paternales no tuvo con ellos para su viaje y para impedir que los 

insultasen en camino! Hasta su mismo destierro fue un ejemplo de tolerancia y de 

humanidad. 

Los japoneses[23] eran los más tolerantes de todos los hombres: doce 

religiones pacíficas estaban establecidas en su imperio; los jesuitas llegaron para 

ser la decimotercera, pero, como no querían tolerar ninguna otra, se sabe lo que de 

ello resultó: una guerra civil, no menos horrenda que la de la Liga, asoló aquel 



país. La religión cristiana fue ahogada finalmente en oleadas de sangre; los 

japoneses cerraron su imperio al resto del mundo, y solo nos consideraron como 

bestias feroces, semejantes a aquellas de las que los ingleses han limpiado su isla. 

Fue inútil que el ministro Colbert, sintiendo la necesidad que teníamos de los 

japoneses, que no nos necesitan para nada, tratase de establecer un comercio con 

su imperio: los halló inflexibles. 

Así pues, nuestro continente entero nos demuestra que no hay que 

proclamar ni ejercer la intolerancia. 

Volved los ojos hacia el otro hemisferio; ved la Carolina, cuyo legislador fue 

el prudente Locke: bastan siete padres de familia para establecer un culto público 

aprobado por la ley; esa libertad no da lugar a ningún desorden. ¡Dios nos libre de 

citar ese ejemplo para incitar a Francia a imitarlo! Lo citamos únicamente para 

mostrar que el mayor exceso a que puede llegar la tolerancia no ha sido seguido 

por la más ligera disensión; pero lo que en una colonia naciente es muy útil y 

bueno no es conveniente en un viejo reino. 

¿Qué diremos de los primitivos que han sido llamados quakers* por burla, y 

que, con costumbres tal vez ridículas, han sido tan virtuosos y han enseñado 

inútilmente la paz al resto de los hombres? En Pensilvania alcanzan al número de 

cien mil; la discordia y la controversia son desconocidas en la feliz patria que se 

han creado, y el solo nombre de su ciudad de Filadelfia[24], que en todo momento 

les recuerda que los hombres son hermanos, es el ejemplo y la vergüenza de los 

pueblos que todavía no conocen la tolerancia. 

Por último, esa tolerancia nunca ha provocado ninguna guerra civil; la 

intolerancia ha cubierto la tierra de carnicería. ¡Júzguese ahora entre estas dos 

rivales, entre la madre que quiere que se degüelle a su hijo y la madre que lo cede 

con tal de que viva[25]! 

Aquí solo hablo del interés de las naciones; y respetando, como debo, la 

teología, en este artículo no considero más que el bien físico y moral de la sociedad. 

Suplico a todo lector imparcial que sopese estas verdades, que las rectifique y que 

las difunda. Unos lectores atentos, que se comunican sus ideas, van siempre más 

lejos que el autor[26]. 



CAPÍTULO V 

DE CÓMO PUEDE SER ADMITIDA LA TOLERANCIA 

Me atrevo a suponer que un ministro ilustrado y magnánimo, un prelado 

humano y sabio, un príncipe que sabe que su interés consiste en el gran número de 

sus súbditos, y su gloria en la felicidad de estos, se digne echar una mirada sobre 

este escrito informe y defectuoso; lo suple con sus propias luces; se dice a sí mismo: 

¿Qué arriesgaría yo viendo la tierra cultivada y adornada por más manos 

laboriosas, aumentados los tributos, más floreciente el Estado? 

Alemania sería un desierto cubierto por los esqueletos de los católicos, 

evangélicos, reformados y anabaptistas, degollados entre sí, si la paz de Westfalia 

no hubiese procurado por fin la libertad de conciencia*. 

Nosotros tenemos judíos en Burdeos, en Metz, en Alsacia**; tenemos 

luteranos, molinistas, jansenistas: ¿no podemos tolerar y dar cabida a calvinistas en 

las mismas condiciones poco más o menos en que son tolerados los católicos en 

Londres? Cuantas más sectas hay, menos peligrosa es cada una; la multiplicidad 

las debilita, todas son reprimidas por justas leyes que prohíben las asambleas 

tumultuosas, las injurias, las sediciones, y que siempre están en vigor por la fuerza 

coactiva. 

Sabemos que varios cabezas de familia, que han conseguido grandes 

fortunas en los países extranjeros, están dispuestos a regresar a su patria; solo 

piden la protección de la ley natural, la validez de sus matrimonios, la certeza de la 

situación de sus hijos, el derecho a heredar a sus padres, la franquicia de sus 

personas; nada de templos públicos, nada de derecho a los cargos municipales ni a 

las dignidades: no los tienen los católicos ni en Londres ni en varios países más. No 

se trata ya de dar privilegios inmensos, plazas de seguridad a una facción, sino de 

dejar vivir a un pueblo pacífico, de suavizar unos edictos acaso necesarios en otro 

tiempo y que ya no lo son. No nos corresponde a nosotros señalar al ministerio lo 

que puede hacer; basta con implorarle en favor de los desgraciados. 

¡Cuántos medios para volverlos útiles e impedir que alguna vez sean 

peligrosos! La prudencia del ministerio y del consejo, apoyada por la fuerza, 

encontrará con mucha facilidad esos medios, que tantas otras naciones emplean 

tan felizmente. 

En el populacho calvinista todavía hay fanáticos; pero es sabido que hay 



más en el populacho convulsionario. La hez de los insensatos de Saint-Médard 

apenas tiene importancia para la nación, la de los profetas calvinistas ha sido 

aniquilada*. El gran medio para disminuir el número de los maníacos, si alguno 

queda, es entregar esa enfermedad del espíritu al régimen de la razón, que ilustra 

lenta pero infaliblemente a los hombres. Esta razón es dulce, es humana, inspira la 

indulgencia, ahoga la discordia, afirma la virtud, vuelve digna de amor la 

obediencia a las leyes, más todavía de lo que las mantiene la fuerza. ¿Y carecerá de 

importancia el ridículo unido en la actualidad al entusiasmo por todas las personas 

honradas? Ese ridículo es una poderosa barrera contra las extravagancias de todos 

los sectarios. Los tiempos pasados son como si nunca hubiesen existido. Siempre 

hay que partir del punto en el que estamos, y de aquel al que han llegado las 

naciones. 

Hubo un tiempo en que se creyó obligatorio promulgar decretos contra los 

que enseñaban una doctrina contraria a las categorías de Aristóteles, al horror al 

vacío, a las quiddidades** y al universal* de la parte de la cosa. En Europa tenemos 

más de cien volúmenes de jurisprudencia sobre la brujería, y sobre la manera de 

distinguir los falsos brujos de los verdaderos. La excomunión de las langostas y de 

los insectos nocivos para las cosechas ha sido muy utilizada y todavía subsiste en 

varios rituales. La costumbre ha desaparecido: se deja en paz a Aristóteles, a los 

brujos y a las langostas. Los ejemplos de estas graves demencias, tan importantes 

en el pasado, son innumerables: de vez en cuando vuelven otras; pero cuando han 

hecho su efecto, cuando uno se ha saciado de ellas, desaparecen por sí mismas. Si a 

alguien se le ocurriese hoy día ser carpocrático, o eutiquiano, o monotelista, 

monofisita, nestoriano, maniqueo, etc., ¿qué ocurriría? Se reirían de él, como de un 

hombre vestido a la antigua, con una gorguera y un jubón. 

La nación empezaba a entreabrir los ojos cuando los jesuitas Le Tellier y 

Doucin fabricaron la bula Unigenitus, que enviaron a Roma; creyeron estar todavía 

en aquellos tiempos de ignorancia en que los pueblos adoptaban sin examinar las 

aserciones más absurdas. Osaron proscribir esa proposición, que es de una verdad 

universal en todos los casos y en todo tiempo: «El temor a una excomunión injusta 

no debe impedir cumplir el deber propio». Eso era proscribir la razón, las 

libertades de la Iglesia galicana, y el fundamento de la moral; era decir a los 

hombres: Dios os ordena no cumplir jamás vuestro deber, si es que teméis la 

injusticia. Nunca se ha atacado el sentido común de forma más descarada. Los 

consultores de Roma no se preocuparon. Se convenció a la corte de Roma de que 

esa bula era necesaria, y de que la nación la deseaba; fue firmada, sellada y 

enviada: ya se saben las secuelas; seguramente, si se hubieran previsto, se habría 

suavizado la bula. Las querellas fueron vivas; la prudencia y la bondad del rey las 



han calmado finalmente. 

Lo mismo ocurre con una gran parte de los puntos que dividen a los 

protestantes y a nosotros; hay algunos que no tienen ninguna consecuencia; hay 

otros más graves, pero sobre los que el furor de la disputa se ha amortiguado tanto 

que los protestantes mismos no predican hoy la controversia en ninguna de sus 

iglesias. 

Es, por tanto, este tiempo de desagrado, de saciedad, o más bien de razón, el 

que puede aprovecharse como una época y una prenda de tranquilidad pública. La 

controversia es una enfermedad epidémica que toca a su fin, y esa peste, de la que 

estamos curados, no pide más que un régimen suave. Por último, el interés del 

Estado estriba en que unos hijos expatriados vuelvan con modestia a la casa de su 

padre: el sentido de humanidad lo pide, la razón lo aconseja, y a la política no 

puede asustarle. 

CAPÍTULO VI 

DE SI LA INTOLERANCIA ES DE DERECHO NATURAL Y DE 

DERECHO HUMANO 

El derecho natural es aquel que la naturaleza indica a todos los hombres. 

Habéis criado a vuestro hijo, os debe respeto como a padre suyo, gratitud como a 

su bienhechor. Tenéis derecho a los productos de la tierra que habéis cultivado con 

vuestras manos. Habéis hecho y recibido una promesa, debe ser cumplida. 

El derecho humano no puede estar fundado en ningún caso más que sobre 

este derecho de naturaleza; y el gran principio, el principio universal de uno y otro, 

es, en toda la tierra: «No hagas lo que no querrías que te hiciesen». No se entiende 

cómo, siguiendo ese principio, un hombre podría decir a otro: «Cree lo que yo creo 

y no lo que tú puedes creer, o perecerás». Es lo que se dice en Portugal, en España, 

en Goa. En la actualidad, en algunos otros países se contentan con decir: «Cree, o te 

aborrezco; cree, o he de hacerte todo el daño que pueda; monstruo, no tienes mi 

religión, por tanto no tienes religión: es preciso que inspires horror a tus vecinos, a 

tu ciudad, a tu provincia». 

Si fuese de derecho humano comportarse así, sería preciso que el japonés 

detestase al chino, que a su vez execraría al siamés; este perseguiría a los 

gangáridas, que arremeterían contra los habitantes del Indo; un mogol le 



arrancaría el corazón al primer malabar que encontrase; el malabar podría degollar 

al persa, que podría matar al turco; y todos juntos se arrojarían sobre los cristianos, 

que durante tanto tiempo se han devorado unos a otros. 

El derecho de la intolerancia es, por tanto, absurdo y bárbaro; es el derecho 

de los tigres, y es mucho más horrible, porque los tigres solo desgarran para 

comer, y nosotros nos hemos exterminado por unos párrafos. 

CAPÍTULO VII 

DE SI LA INTOLERANCIA FUE CONOCIDA DE LOS GRIEGOS 

Todos los pueblos de los que la historia nos ha transmitido algunos débiles 

conocimientos, han considerado sus diferentes religiones como nudos que los 

unían a todos juntos: era una asociación tanto entre los dioses como entre los 

hombres. Un extranjero llegaba a una ciudad, empezaba adorando a los dioses del 

país. Nunca se dejaba de venerar a los dioses, ni siquiera a los de los enemigos. Los 

troyanos dirigían plegarias a los dioses que combatían a favor de los griegos. 

Alejandro fue a consultar a los desiertos de Libia al dios Ammón, al que los 

griegos dieron el nombre de Zeus y los latinos el de Júpiter, aunque unos y otros 

tuviesen su Júpiter y su Zeus en sus países. Cuando se sitiaba una ciudad, se hacía 

un sacrificio y se rezaba a los dioses de la ciudad para conciliarse sus favores. Así, 

en medio incluso de la guerra, la religión reunía a los hombres, y dulcificaba 

algunas veces sus furores, aunque en algunas ocasiones les ordenase actos 

inhumanos y terribles. 

Puedo equivocarme; pero me parece que de todos los antiguos pueblos 

civilizados, ninguno estorbó la libertad de pensar. Todos tenían una religión; pero 

me parece que la utilizaban con los hombres del mismo modo que con sus dioses: 

todos reconocían un dios supremo, pero le asociaban una cantidad prodigiosa de 

divinidades inferiores; no tenían más que un culto, pero permitían una multitud de 

sistemas particulares. 

Los griegos, por ejemplo, por más religiosos que fuesen, admitían que los 

epicúreos negasen la Providencia y la existencia del alma. No hablo de las demás 

sectas, que en su totalidad ofendían las ideas sanas que deben tenerse del ser 

Creador, y que eran toleradas en su totalidad. 



Sócrates, que fue el que más se acercó al conocimiento del Creador, sufrió 

castigo por ello, según dicen, y murió mártir de la Divinidad; es el único al que los 

griegos hicieron morir por sus opiniones. Si esa fue en efecto la causa de su 

condena, no hace honor a la intolerancia, porque solo se castigó al único que 

glorificó a Dios, y se honró a todos los que daban las nociones más indignas de la 

Divinidad. Los enemigos de la tolerancia no deben, en mi opinión, invocar el 

odioso ejemplo de los jueces de Sócrates. 

Es evidente, además, que fue víctima de un partido furioso animado contra 

él. Se había creado enemigos irreconciliables entre los sofistas, los oradores y los 

poetas, que enseñaban en las escuelas, e incluso entre todos los preceptores que 

educaban a los hijos de las familias distinguidas. Él mismo confiesa, en su discurso 

contado por Platón*, que iba de casa en casa demostrando a esos preceptores que 

no eran más que unos ignorantes. Semejante conducta no era digna de aquel a 

quien un oráculo había declarado el más sabio de los hombres. Lanzaron contra él 

a un sacerdote y a un consejero de los Quinientos, que le acusaron; confieso que no 

sé exactamente de qué, en su Apología solo veo vaguedades; en general se le hace 

decir que le imputaban inspirar a los jóvenes máximas contra la religión y el 

gobierno. Así es como actúan todos los días los calumniadores en el mundo; pero 

en un tribunal se necesitan hechos demostrados, bases de acusación precisas y 

circunstanciadas; eso es lo que no nos proporciona el proceso de Sócrates; solo 

sabemos que al principio tuvo doscientos veinte votos a su favor. El tribunal de los 

Quinientos contaba, por tanto, con doscientos veinte filósofos; es mucho; dudo de 

que se los encontrara en otra parte. Finalmente, la mayoría votó la cicuta; pero 

también pensamos que los atenienses, una vez calmados, sintieron horror por los 

acusadores y los jueces; que Melito, el principal autor de aquella sentencia, fue 

condenado a muerte por esa injusticia; que los demás fueron desterrados, y que se 

alzó un templo a Sócrates. Nunca la filosofía fue tan bien vengada ni tan honrada. 

El ejemplo de Sócrates es en el fondo el argumento más terrible que puede alegarse 

contra la intolerancia. Los atenienses tenían un altar dedicado a los dioses 

extranjeros, a los dioses que no podían conocer. ¿Hay prueba más fuerte no solo de 

indulgencia para con todas las naciones, sino también de respeto hacia sus cultos? 

Un hombre honrado, que no es enemigo ni de la razón, ni de la literatura, ni 

de la probidad, ni de la patria, justificando hace poco la San Bartolomé citaba la 

guerra de los focenses, llamada la guerra sagrada, como si esa guerra hubiese sido 

encendida en favor del culto, en favor del dogma, en favor de los argumentos de 

teología; se trataba de saber a quién debía pertenecer un campo: esa es la causa de 

todas las guerras. Unos haces de trigo no son un símbolo de creencia; nunca 

ninguna ciudad griega combatió por unas opiniones. Además, ¿qué pretende este 



hombre modesto y dulce? ¿Quiere que hagamos una guerra sagrada[27]? 

CAPÍTULO VIII 

DE SI LOS ROMANOS FUERON TOLERANTES 

Entre los antiguos romanos, desde Rómulo hasta los tiempos en que los 

cristianos disputaron con los sacerdotes del imperio, no veréis un solo hombre 

perseguido por sus sentimientos. Cicerón dudó de todo, Lucrecio negó todo; y no 

se les hizo el más leve reproche. La licencia misma llegó tan lejos que el naturalista 

Plinio empieza su libro negando un Dios único, y, de haber uno, sería el sol. 

Hablando de los infiernos, Cicerón dice: «Non est anus tan excors quæ credat[28]; no 

hay siquiera vieja imbécil que crea en ellos». Juvenal dice: «Nec pueri credunt (sátira 

II, verso 152); ni los niños lo creen». En el teatro de Roma se cantaba: 

Post mortem nihil est, ipsaque mors nihil. 

(Nada hay después de la muerte, la muerte misma no es nada. 

Séneca, Troade: coro final del segundo acto). 

Aborrezcamos tales máximas y, todo lo más, perdonémoselas a un pueblo 

que los Evangelios no iluminaban; son falsas, son impías; pero concluyamos que 

los romanos eran muy tolerantes, dado que esas máximas nunca provocaron el 

menor murmullo. 

El gran principio del senado y del pueblo romano era: «Deorum offensæ diis 

curæ; solo a los dioses corresponde ocuparse de las ofensas hechas a los dioses». 

Aquel pueblo-rey solo pensaba en conquistar, en gobernar, en civilizar el universo. 

Fueron tanto nuestros legisladores como nuestros vencedores; y nunca César, que 

nos dio cadenas, leyes y juegos, quiso forzarnos a abandonar nuestros druidas por 

él, por más sumo pontífice que fuese de una nación soberana nuestra. 

Los romanos no profesaban todos los cultos, no daban a todos la sanción 

pública; pero los permitieron todos. Durante el reinado de Numa no tuvieron 

ningún objeto material de cultos, ni simulacros ni estatuas; pronto las erigieron a 

los dioses majorum gentium, que los griegos les dieron a conocer. La ley de las doce 

tablas, Deos peregrinos ne colunto, se redujo a conceder culto público únicamente a 

las divinidades superiores aprobadas por el senado. Isis tuvo un templo en Roma, 

hasta los tiempos en que Tiberio lo demolió, cuando los sacerdotes de ese templo, 



corrompidos por el dinero de Mundus, le hicieron acostarse en el templo, con el 

nombre del dios Anubis, con una mujer llamada Paulina. Verdad es que Josefo es 

el único que cuenta esta historia; no era contemporáneo, y sí crédulo y exagerado. 

Es poco probable que, en una época tan ilustrada como la de Tiberio, una dama de 

la más elevada condición hubiese sido lo bastante imbécil para creer que 

conseguiría los favores del dios Anubis. 

Pero sea verdadera o falsa esta anécdota, sigue siendo cierto que la 

superstición egipcia había erigido un templo en Roma con el consentimiento 

público. Los judíos comerciaban en él desde los tiempos de la guerra púnica; y 

tenían sinagogas de la época de Augusto, y las conservaron casi siempre, lo mismo 

que en la Roma moderna. ¿Hay mayor ejemplo de que la tolerancia era 

considerada por los romanos como la ley más sagrada del derecho de gentes? 

Se nos dice que tan pronto como los cristianos aparecieron, fueron 

perseguidos por esos mismos romanos que no perseguían a nadie. Me parece 

evidente que tal hecho es absolutamente falso; no quiero más prueba que el mismo 

san Pablo. Los Hechos de los Apóstoles nos informan[29] de que, acusado san Pablo 

por los judíos de querer destruir la ley mosaica por Jesucristo, Santiago propuso a 

san Pablo que se hiciera rasurar la cabeza y fuese a purificarse al templo con cuatro 

judíos, «a fin de que todo el mundo sepa que cuanto se ha dicho de vosotros es 

falso, y que seguís observando la ley de Moisés». 

Pablo, cristiano, fue pues a cumplir todas las ceremonias judaicas durante 

siete días; pero no habían transcurrido aún los siete días cuando los judíos de Asia 

le reconocieron; y viendo que había entrado en el templo, no solo junto con los 

judíos, sino con los gentiles, gritaron que había habido profanación; lo prendieron, 

lo llevaron delante del gobernador Félix y luego se dirigieron al tribunal de Festo. 

Los judíos en masa pidieron su muerte; Festo les respondió[30]: «No es costumbre 

de los romanos condenar a un hombre antes de que el acusado tenga a sus 

acusadores delante, y de que se le haya dado la libertad de defenderse». 

Estas palabras son tanto más notables en este magistrado romano cuanto 

que parece no haber tenido ninguna consideración por san Pablo, no haber sentido 

por él más que desprecio; engañado por las falsas luces de su razón, lo tomó por 

un loco; le dijo a la cara que estaba demente[31]: Multæ te litteræ ad insaniam 

convertunt. Así pues, Festo no escuchó más que a la equidad de la ley romana al 

dar su protección a un desconocido al que no podía apreciar. 

Hasta el mismo Espíritu Santo declara que los romanos no eran 



perseguidores, y que eran justos. No fueron los romanos los que se alzaron contra 

san Pablo, fueron los judíos. Santiago, hermano de Jesús, fue lapidado por orden 

de un judío saduceo y no de un romano. Solo los judíos lapidaron a san Esteban[32]; 

y cuando san Pablo guardaba las capas de los ejecutores[33], no obraba desde luego 

como ciudadano romano. 

Indudablemente, los primeros cristianos no tenían nada que disputar con 

los romanos; no tenían más enemigos que los judíos, de los que empezaban a 

separarse. Sabido es el implacable odio que sienten todos los sectarios por los que 

abandonan su secta. Hubo, sin duda, tumultos en las sinagogas de Roma. Dice 

Suetonio en la Vida de Claudio (cap. XXV): Judæos, impulsore Christo assidue 

tumultuantes, Roma expulit. Se equivocaba al decir que era a instigación de Cristo: 

no podía estar al tanto de los detalles de un pueblo tan despreciado en Roma como 

lo era el pueblo judío; pero no se equivocaba sobre el motivo de estas querellas. 

Suetonio escribía en tiempos de Adriano, en el siglo II; entonces los cristianos no se 

distinguían de los judíos a ojos de los romanos. El pasaje de Suetonio muestra que 

los romanos, lejos de oprimir a los primeros cristianos, reprimían entonces a los 

judíos que los perseguían. Querían que la sinagoga de Roma tuviese para con sus 

hermanos separados la misma indulgencia que el senado tenía para con ella, y los 

judíos expulsados volvieron poco después; alcanzaron incluso honores, a pesar de 

las leyes que los excluían de ellos; son Dión Casio y Ulpiano[34] quienes nos lo 

cuentan. ¿Es posible que después de la ruina de Jerusalén los emperadores 

prodigasen dignidades a los judíos, y que persiguieran y entregasen a los verdugos 

y a las fieras a unos cristianos que eran considerados una secta de judíos? 

Nerón, dicen, los persiguió. Tácito nos informa de que fueron acusados del 

incendio de Roma, y que fueron entregados al furor del pueblo. ¿Era su creencia el 

objeto de semejante acusación? No, desde luego. ¿Diremos que los chinos, a los que 

hace unos años los holandeses degollaron en los suburbios de Batavia, fueron 

inmolados a la religión? Por más ganas que tengamos de engañarnos, es imposible 

atribuir a la intolerancia el desastre ocurrido en tiempos de Nerón a unos cuantos 

desdichados semijudíos y semicristianos[35]. 

CAPÍTULO IX 

SOBRE LOS MÁRTIRES 

Hubo después mártires cristianos. Es muy difícil saber con exactitud las 

razones por las que esos mártires fueron condenados; pero me atrevo a creer que, 



bajo los primeros Césares, ninguno lo fue solo por su religión: se toleraban todas; 

¿cómo habrían podido buscar y perseguir a unos hombres oscuros, que tenían un 

culto particular, en una época en que se permitían todos los demás? 

Los Tito, los Trajano, los Antonino, los Decio no eran unos bárbaros: ¿se 

puede imaginar que habrían privado únicamente a los cristianos de una libertad de 

la que gozaba toda la tierra? ¿Se habría acusado únicamente a ellos de tener 

misterios secretos, cuando los misterios de Isis, los de Mitra, los de la diosa de 

Siria, ajenos todos ellos al culto romano, eran permitidos sin contradicción? Es 

preciso que hayan sido otras las causas de la persecución, y que los odios 

particulares, corroborados por la razón de Estado, hayan derramado la sangre de 

los cristianos. 

Por ejemplo, cuando san Lorenzo niega al prefecto de Roma, Cornelius 

Secularis, el dinero de los cristianos que tenía bajo su guarda, es natural que el 

prefecto y el emperador se irritasen: no sabían que san Lorenzo había repartido 

aquel dinero entre los pobres, y que había hecho una obra caritativa y santa; lo 

miraron como a refractario, y le hicieron perecer[36]. 

Consideremos el martirio de san Poliuto. ¿Se le condenó únicamente por su 

religión? Va al templo, donde se hacen a los dioses acciones de gracia por la 

victoria del emperador Decio; insulta allí a los sacrificadores, derriba y destroza los 

altares y las estatuas: ¿en qué país del mundo se perdonaría semejante atentado? El 

cristiano que desgarró públicamente el edicto del emperador Diocleciano, y que 

atrajo sobre sus hermanos la gran persecución en los dos últimos años del reinado 

de ese príncipe, no sentía fervor según la ciencia, y era muy desdichado por ser 

causa del desastre de su partido. Ese fervor desconsiderado, que estalló a menudo 

y que fue incluso condenado por varios Padres de la Iglesia, ha sido 

probablemente la fuente de todas las persecuciones. 

No comparo, desde luego, a los primeros sacramentarios con los primeros 

cristianos; no pongo el error al lado de la verdad; pero Farel, predecesor de Juan 

Calvino, hizo en Arles lo mismo que san Poliuto había hecho en Armenia. 

Llevaban por las calles la estatua de san Antonio el ermitaño en procesión; Farel 

cae con alguno de los suyos sobre los monjes que portaban a san Antonio, los 

apalea, los dispersa, y arroja a san Antonio al río. Merecía la muerte, que no recibió 

porque tuvo tiempo de huir. Si se hubiese contentado con gritar a aquellos frailes 

que no creía que un cuervo hubiese llevado la mitad de un pan a san Antonio el 

ermitaño, ni que san Antonio hubiese tenido conversaciones con centauros y 

sátiros, habría merecido una fuerte reprimenda, por perturbar el orden; pero si por 



la noche, después de la procesión, hubiera examinado tranquilamente la historia 

del cuervo, de los centauros y de los sátiros, nada habría habido que reprocharle. 

¡Cómo! ¿Habrían tolerado los romanos que el infame Antínoo fuese 

colocado en el rango de los dioses secundarios, y habrían desgarrado y entregado a 

las fieras a todos aquellos a los que no se hubiera reprochado otra cosa que haber 

adorado pacíficamente a un justo? ¡Cómo! ¿Habrían reconocido un Dios 

supremo[37], un Dios soberano, amo de todos los dioses secundarios, atestiguado 

por esta fórmula: Deus optimus maximus, y habrían buscado a los que adoraban a 

un Dios único? 

Es imposible creer que haya habido nunca una Inquisición contra los 

cristianos bajo los emperadores, es decir, que hayan ido a sus casas para 

interrogarlos sobre su creencia. Nunca se molestó sobre ese punto ni a judío, ni a 

sirio, ni a egipcio, ni a bardos, ni a druidas, ni a filósofos. Por tanto, mártires fueron 

aquellos que se alzaron contra los falsos dioses. No creer en ellos era cosa muy 

prudente, muy piadosa; pero, en última instancia, si, no contentos con adorar a un 

Dios en espíritu y en verdad, se rebelaron violentamente contra el culto recibido, 

por más absurdo que pudiese ser, forzoso es confesar que ellos mismos eran 

intolerantes. 

En su Apologética[38], Tertuliano confiesa que miraba a los cristianos como 

facciosos: la acusación era injusta, pero probaba que no era la sola religión de los 

cristianos lo que excitaba el celo de los magistrados. Confiesa[39] que los cristianos 

se negaban a adornar sus puertas con ramas de laurel en los regocijos públicos por 

las victorias de los emperadores: no era difícil tomar esa afectación condenable por 

un crimen de lesa majestad. 

La primera severidad jurídica ejercida contra los cristianos fue la de 

Domiciano; pero se limitó a un exilio que no duró un año: «Facile cœptum repressit, 

restitutis etiam quos relegaverat», dice Tertuliano (cap. V). Lactancio, de estilo tan 

arrebatado, admite que, desde Domiciano hasta Decio, la Iglesia vivió tranquila y 

floreciente[40]. Esta larga paz, dice, fue interrumpida cuando aquel animal execrable 

de Decio oprimió a la Iglesia: «Extitit enim post annos plurimos exsecrable animal 

Decius, qui vexaret Ecclesiam» (Apol., cap. IV). 

No se quiere discutir aquí la opinión del sabio Dodwell sobre el pequeño 

número de los mártires*; pero si los romanos habían perseguido tanto la religión 

cristiana, si el senado había hecho perecer a tantos inocentes con unos suplicios 

inusitados, si había metido a los cristianos en aceite hirviendo, si había expuesto a 



las doncellas totalmente desnudas a las fieras en el circo, ¿cómo habrían dejado en 

paz a todos los primeros obispos de Roma? San Ireneo solo cuenta como mártir 

entre esos obispos a Telesforo, en el año 139 de la era vulgar, y no tenemos 

ninguna prueba de que ese Telesforo haya sido ejecutado. Ceferino gobernó el 

rebaño de Roma durante dieciocho años, y murió tranquilamente en el año 219. 

Verdad es que en los antiguos martirologios se incluye a casi todos los primeros 

papas; pero la palabra martirio era tomada únicamente en su verdadera 

significación: mártir quería decir testimonio, y no suplicio. 

Resulta difícil concordar ese furor de persecución con la libertad que 

tuvieron los cristianos para reunir cincuenta y seis concilios que los escritores 

eclesiásticos cuentan en los tres primeros siglos. 

Hubo persecuciones; pero si hubieran sido tan violentas como se dice, es 

verosímil que Tertuliano, que escribió con tanta fuerza contra el culto recibido, no 

hubiese muerto en su cama. Se sabe que los emperadores no leyeron su Apologética; 

que un escrito oscuro, hecho en África, no llega a los que tienen a su cargo el 

gobierno del mundo; pero debía ser conocido de quienes estaban cerca del 

procónsul de África; debía atraer mucho odio hacia el autor; sin embargo, no sufrió 

el martirio. 

Orígenes enseñó públicamente en Alejandría, y tampoco fue ejecutado. Ese 

mismo Orígenes, que hablaba con tanta libertad a paganos y a cristianos, que 

anunciaba Jesús a los unos, que negaba un Dios en tres personas a los otros, 

confiesa expresamente, en su tercer libro contra Celso, «que ha habido muy pocos 

mártires, y además de tarde en tarde. Sin embargo, dice, los cristianos hacen 

cuanto pueden para que todo el mundo abrace su religión; corren a las ciudades, a 

los burgos, a las aldeas». 

Verdad es que esas carreras continuas fácilmente podían ser denunciadas 

como sedición por los sacerdotes enemigos; y, sin embargo, esas misiones fueron 

toleradas, a pesar del pueblo egipcio, siempre turbulento, sedicioso y cobarde: 

pueblo que había descuartizado a un romano por haber matado un gato, pueblo 

despreciable en todo tiempo, digan lo que digan los admiradores de las 

pirámides[41]. 

¿Quién debía sublevar más contra él a los sacerdotes y al gobierno que san 

Gregorio Taumaturgo, discípulo de Orígenes? Gregorio había visto durante la 

noche a un anciano enviado por Dios, acompañado por una mujer resplandeciente 

de luz: esa mujer era la santísima Virgen, y el viejo era san Juan Evangelista. San 



Juan le dictó un símbolo que san Gregorio fue a predicar. De camino a Neocesarea, 

pasó cerca de un templo donde se emitían oráculos, y donde la lluvia le obligó a 

pasar la noche: allí se santiguó varias veces. Al día siguiente, al gran sacrificador 

del templo le extrañó que los demonios, que antes le respondían, ya no quisiesen 

emitir oráculos; los llamó: los diablos acudieron para decirle que no podían habitar 

aquel templo, porque Gregorio había pasado la noche en él, y que en él había 

hecho signos de la cruz. 

El gran sacrificador hizo detener a Gregorio, que le respondió: «Puedo 

expulsar a los demonios de donde quiero, y hacerlos entrar donde me plazca». 

«Hazlos entrar pues en mi templo», dijo el sacrificador. Entonces Gregorio rompió 

un pedacito de un volumen que llevaba en la mano, y trazó encima estas palabras: 

«Gregorio a Satán: Te ordeno que vuelvas a entrar en este templo». Se puso esa 

nota sobre el altar: los demonios obedecieron, y ese día rindieron sus oráculos 

como de costumbre; tras lo cual dejaron de hacerlo, como es sabido. 

Es san Gregorio de Nisa quien refiere estos hechos en la vida de san 

Gregorio Taumaturgo. Indudablemente, los sacerdotes de los ídolos debían sentir 

animadversión contra san Gregorio, y, en su ceguera, llevarlo ante el magistrado; 

sin embargo, su mayor enemigo no hubo de sufrir ninguna persecución. 

En la historia de san Cipriano se dice que este fue el primer obispo de 

Cartago condenado a muerte. El martirio de san Cipriano data del año 258 de 

nuestra era: por tanto, durante un tiempo larguísimo, ningún obispo de Cartago 

fue inmolado por su religión. La historia no nos dice las calumnias que se 

levantaron contra san Cipriano, qué enemigos tenía, por qué se irritó contra él el 

procónsul de África. San Cipriano escribe a Cornelio, obispo de Roma: «Poco 

después se produjo un motín popular en Cartago, y se gritó dos veces que había 

que arrojarme a los leones». Es muy verosímil que los arrebatos del feroz pueblo 

de Cartago terminaran siendo la causa de la muerte de Cipriano; y es muy seguro 

que no fue el emperador Galo quien lo condenó desde tan lejos por su religión, 

puesto que dejaba en paz a Cornelio, que vivía ante sus ojos. 

Son tantas las causas secretas que con frecuencia se mezclan a la causa 

aparente, son tantos los resortes desconocidos que sirven para perseguir a un 

hombre, que a los siglos posteriores les resulta imposible discernir la fuente oculta 

de las desdichas de los hombres más notables, y con mayor razón la del suplicio de 

un particular que solo podía ser conocido por los de su partido. 

Observad que san Gregorio Taumaturgo y san Dionisio, obispo de 



Alejandría, que no fueron ajusticiados, vivían en la época de san Cipriano. ¿Por 

qué vivieron tranquilos, siendo tan conocidos por lo menos como ese obispo de 

Cartago? ¿Y por qué fue entregado al suplicio san Cipriano? ¿No hay cierta 

apariencia de que este sucumbió bajo el poder de enemigos personales y 

poderosos, bajo la calumnia, bajo el pretexto de la razón de Estado, que con tanta 

frecuencia se junta a la religión, y de que aquellos tuvieron la suerte de escapar a la 

maldad de los hombres? 

Apenas resulta posible que la sola acusación de cristianismo haya hecho 

morir a san Ignacio bajo el clemente y justo Trajano, puesto que se permite a los 

cristianos acompañarle y consolarle, cuando fue llevado a Roma[42]. En Antioquía, 

ciudad siempre turbulenta, donde Ignacio era obispo secreto de los cristianos, se 

habían producido con frecuencia sediciones: tal vez esas sediciones, 

malévolamente imputadas a cristianos inocentes, llamaron la atención del 

gobierno, que fue engañado, como ha ocurrido demasiadas veces. 

San Simeón, por ejemplo, fue acusado ante Sapor de ser espía de los 

romanos. La historia de su martirio cuenta que el rey Sapor le propuso adorar al 

sol; pero se sabe que los persas no rendían culto al sol: lo miraban como un 

emblema del buen principio, de Oromase, u Orosmande, del Dios creador que 

reconocían. 

Por más tolerante que se pueda ser, es imposible dejar de sentir cierta 

indignación contra esos charlatanes que acusan a Diocleciano de haber perseguido 

a los cristianos desde que subió al trono; remitámonos a Eusebio de Cesarea: su 

testimonio no puede ser recusado; el favorito, el panegirista de Constantino, el 

enemigo violento de los emperadores precedentes, debe ser creído cuando los 

justifica. Estas son sus palabras[43]: «Los emperadores dieron mucho tiempo a los 

cristianos grandes muestras de benevolencia; les confiaron provincias; varios 

cristianos vivieron en palacio; incluso se casaron con cristianas. Diocleciano tomó 

por esposa a Prisca, cuya hija fue esposa de Maximino Galerio, etc.». 

Aprendamos pues de este testimonio decisivo a no calumniar; júzguese si la 

persecución provocada por Galerio, después de diecinueve años de un reinado de 

clemencia y de bondades, no debe tener su fuente en alguna intriga que 

desconocemos. 

Véase hasta qué punto la fábula de la legión tebana o tebea, toda ella 

degollada por la religión, según dicen, es una fábula absurda. Es ridículo que se 

hiciese venir a esa legión de Asia por el Gran San Bernardo; es imposible que se la 



hubiese llamado para apagar una sedición en las Galias, un año después de haber 

sido reprimida esa sedición; no es menos imposible que se haya degollado a seis 

mil infantes y a setecientos jinetes en un pasaje donde doscientos hombres podrían 

detener a todo un ejército. La relación de esa pretendida carnicería empieza con 

una impostura evidente: «Cuando la tierra gemía bajo la tiranía de Diocleciano, el 

cielo se poblaba de mártires». Pero esa aventura, como hemos dicho, se supone en 

el año 286, época en la que más favorecía Diocleciano a los cristianos y cuando el 

imperio romano fue más feliz. Finalmente, lo que debería ahorrarnos todas estas 

discusiones es que no hubo nunca legión tebana: los romanos eran demasiado 

orgullosos y demasiado sensatos para formar una legión con aquellos egipcios que 

solo servían a Roma de esclavos, Verna Canopi: es como si hubiesen tenido una 

legión judía. Poseemos los nombres de las treinta y dos legiones que formaban las 

principales fuerzas del imperio romano; la legión tebana, desde luego, no figura 

entre ellas. Así pues, pongamos ese cuento junto a los versos acrósticos de las 

sibilas que predecían los milagros de Jesucristo, y junto a tantas piezas supuestas 

que un falso fervor prodigó para engañar la credulidad. 

CAPÍTULO X 

DEL PELIGRO DE LAS FALSAS LEYENDAS Y DE LA 

PERSECUCIÓN 

La mentira se ha impuesto demasiado tiempo a los hombres; es hora de que 

se conozcan las pocas verdades que pueden discernirse a través de esas nubes de 

fábulas que cubren la historia romana desde Tácito y Suetonio, y que casi siempre 

han envuelto los anales de las demás naciones antiguas. 

¿Cómo se puede creer, por ejemplo, que los romanos, pueblo grave y severo 

del que hemos recibido nuestras leyes, hayan condenado a vírgenes cristianas, a 

doncellas de calidad, a la prostitución? Eso es conocer muy mal la austera dignidad 

de nuestros legisladores, que con tanta severidad castigaban las debilidades de las 

vestales. Los Hechos sinceros de Ruinart cuentan esas lascivias; pero ¿debemos creer 

los Hechos de Ruinart como los Hechos de los Apóstoles? Esos Hechos sinceros dicen, 

según Bolland*, que en la ciudad de Ancira había siete vírgenes cristianas, de unos 

setenta años cada una, que el gobernador Teodecto las condenó a pasar por las 

manos de los jóvenes de la ciudad; pero que habiendo sido respetadas, como es 

lógico, esas vírgenes, las obligó a servir completamente desnudas en los misterios 

de Diana, a los que, sin embargo, nunca se asistió sino con un velo. San Teodoto, 

que a decir verdad era tabernero, pero no por eso menos religioso, pidió a Dios 



ardientemente que tuviese a bien hacer morir a aquellas santas doncellas, por 

miedo a que sucumbiesen a la tentación. Dios le escuchó; el gobernador mandó 

arrojarlas a un lago con una piedra al cuello; no tardaron en aparecerse a Teodoto, 

y le rogaron que no permitiese que sus cuerpos fuesen comidos por los peces; esas 

fueron sus palabras. 

El santo tabernero y sus compañeros fueron de noche a la orilla del lago 

guardado por unos soldados; una antorcha celestial caminó siempre delante de 

ellos, y cuando llegaron al lugar donde se encontraban los guardias, un jinete del 

cielo, armado de pies a cabeza, persiguió a esos guardias lanza en mano. San 

Teodoto retiró del lago los cuerpos de las vírgenes; fue conducido ante el 

gobernador; y el jinete del cielo no impidió que le cortasen la cabeza. No cesamos 

de repetir que veneramos a los verdaderos mártires, pero que resulta difícil creer 

esta historia de Bolland y de Ruinart. 

¿Hay que referir aquí el cuento del joven san Romano? Lo arrojaron al 

fuego, dice Eusebio, y unos judíos que estaban presentes insultaron a Jesucristo por 

dejar que quemasen a sus confesores, después de que Dios había sacado a Sidrac, 

Misac y Abdenago, del horno ardiente[44]. Nada más hablar los judíos, san Romano 

salió triunfante de la hoguera: el emperador ordenó que se le perdonase, y dijo al 

juez que no quería tener que discutir nada con Dios; ¡extrañas palabras para 

Diocleciano! A pesar de la indulgencia del emperador, el juez ordenó que cortasen 

la lengua a san Romano, y, aunque había verdugos, mandó que se encargase de esa 

operación un médico. El joven Romano, tartamudo de nacimiento, habló con 

volubilidad desde que le cortaron la lengua. El médico hubo de soportar una 

reprimenda, y, para demostrar que la operación se había hecho según las reglas de 

su arte, cogió a uno que por allí pasaba y le cortó la misma cantidad de lengua que 

le había cortado a san Romano: el individuo murió inmediatamente; porque, añade 

sabiamente el autor, la anatomía nos enseña que un hombre sin lengua no podría vivir. 

En verdad, si Eusebio escribió semejantes tonterías, si no han sido añadidas a sus 

escritos, ¿qué confianza puede tenerse en su historia? 

Se nos ofrece el martirio de santa Felicidad y de sus siete hijos, enviados a la 

muerte, según se dice, por el sabio y viejo Antonino, sin decirnos el nombre del 

autor del relato. 

Resulta muy verosímil que algún autor más celoso que verdadero haya 

querido imitar la historia de los Macabeos. La relación comienza así: «Santa 

Felicitad era romana, vivía bajo el reinado de Antonino»; es evidente, por estas 

palabras, que el autor no era contemporáneo de santa Felicidad. Dice que el pretor 



los juzgó en su tribunal en el campo de Marte; pero el prefecto de Roma tenía su 

tribunal en el Capitolio, y no en el campo de Marte, que, después de haber servido 

para celebrar los comicios, servía entonces para las revistas de los soldados, las 

carreras y los juegos militares: basta esto solo para demostrar la falsedad. 

También se dice que después del juicio, el emperador encargó a diferentes 

jueces la tarea de hacer ejecutar la sentencia: lo cual es completamente contrario a 

todas las formalidades de esa época y a las de todas las épocas. 

Hay asimismo un san Hipólito al que se supone arrastrado por los caballos, 

como Hipólito, hijo de Teseo. Los antiguos romanos nunca conocieron ese suplicio, 

y el solo parecido del nombre ha provocado la invención de esta fábula. 

Obsérvese también que en los relatos de los mártires, escritos únicamente 

por los cristianos mismos, casi siempre se ve a un tropel de cristianos ir libremente 

a la prisión del condenado, seguirle al suplicio, recoger su sangre, sepultar su 

cuerpo, hacer milagros con las reliquias. Si fuese la sola religión lo que se hubiera 

perseguido, ¿no habrían inmolado a esos cristianos que asistían a sus hermanos 

condenados y a los que se acusaba de hacer encantamientos con los restos de los 

cuerpos martirizados? ¿No los habrían tratado como nosotros hemos tratado a los 

valdenses, a los albigenses, a los husitas, a las distintas sectas de los protestantes? 

Los hemos degollado, quemado en masa, sin distinción de edad ni sexo. En los 

relatos comprobados de las persecuciones antiguas, ¿hay un solo rasgo que se 

parezca a la San Bartolomé y a las matanzas de Irlanda? ¿Hay uno solo que se 

parezca a la fiesta anual que sigue celebrándose en Toulouse, fiesta cruel, fiesta que 

debería abolirse para siempre, en la que un pueblo entero da las gracias a Dios en 

procesión y se felicita por haber degollado, hace doscientos años, a cuatro mil 

conciudadanos suyos? 

Lo digo con horror pero con franqueza: ¡somos nosotros, cristianos, los que 

hemos sido persecutores, verdugos, asesinos! ¿Y de quién? De nuestros hermanos. 

Somos nosotros los que hemos destruido cien ciudades, con el crucifijo o la Biblia 

en la mano, y los que no hemos dejado de derramar la sangre y de encender 

hogueras, desde el reinado de Constantino hasta los furores de los caníbales que 

habitaban en las Cevenas: furores que, gracias al cielo, hoy ya no subsisten. 

Algunas veces todavía enviamos a la horca a pobres gentes del Poitou, del 

Vivarais, de Valence, de Montauban. Desde 1745 hemos ahorcado a ocho 

personajes de esos que se llama predicantes o ministros del Evangelio, que no habían 

cometido más crimen que haber suplicado a Dios por el rey en dialecto, y de haber 



dado una gota de vino y un trozo de pan con levadura a unos cuantos campesinos 

imbéciles. Nada de esto se sabe en París, donde lo único importante es el placer, 

donde se ignora todo lo que pasa en provincias y en el extranjero. Estos procesos se 

hacen en una hora, y con más prisa con la que se juzga a un desertor. Si el rey 

estuviese informado, concedería gracia. 

En ningún país protestante se trata así a los sacerdotes católicos. Hay más 

de cien sacerdotes católicos en Inglaterra y en Irlanda; los conocen, los han dejado 

vivir con toda tranquilidad durante la última guerra[45]. 

¿Seremos siempre los últimos en abrazar las opiniones sanas de las demás 

naciones? Ellas se han corregido: ¿cuándo nos corregiremos nosotros? Se han 

necesitado sesenta años para hacernos adoptar lo que Newton había 

demostrado[46]; estamos empezando a atrevernos a salvar la vida de nuestros hijos 

mediante la inoculación[47]; solo desde hace poquísimo tiempo practicamos los 

verdaderos principios de la agricultura; ¿cuándo empezaremos a practicar los 

verdaderos principios de la humanidad? ¿Y con qué cara podemos reprochar a los 

paganos haber hecho mártires cuando nosotros hemos sido culpables de la misma 

crueldad en las mismas circunstancias? 

Concedamos que los romanos hicieron perecer a una multitud de cristianos 

solo por su religión; en este caso, los romanos son muy dignos de condena. 

¿Querríamos nosotros cometer la misma injusticia? Y cuando les reprochamos 

haber perseguido, ¿querríamos ser perseguidores? 

Si se encontrase alguien lo bastante falto de buena fe, o lo bastante fanático 

para decirme aquí: ¿Por qué venís a publicar nuestros errores y nuestras faltas? 

¿Por qué destruir nuestros falsos milagros y nuestras falsas leyendas? Son el 

alimento de la piedad de muchas personas; hay errores necesarios; no arranquéis 

del cuerpo una úlcera inveterada que arrastraría consigo la destrucción del cuerpo, 

he aquí lo que yo le respondería: 

Todos esos falsos milagros con los que quebrantáis la fe que se debe a los 

verdaderos, todas esas leyendas absurdas que añadís a las verdades del Evangelio, 

apagan la religión en los corazones; demasiadas personas que quieren instruirse, y 

que no tienen tiempo de instruirse suficientemente, dicen: «Los maestros de mi 

religión me han engañado, por tanto no hay religión; más vale echarse en brazos 

de la naturaleza que en los del error; antes prefiero depender de la ley natural que 

de las invenciones de los hombres». Otros tienen la desgracia de ir todavía más 

lejos: ven que la impostura les ha puesto un freno, y no quieren siquiera el freno de 



la verdad, se inclinan hacia el ateísmo; uno se vuelve depravado porque otros han 

sido bribones y crueles. 

Estas son, desde luego, las consecuencias de todos los fraudes piadosos y de 

todas las supersticiones. De ordinario los hombres solo razonan a medias; es un 

argumento malísimo decir: Voragine, el autor de La leyenda dorada, y el jesuita 

Ribadeneyra, compilador de la Flor de los santos, no dijeron más que tonterías; por 

tanto, no hay Dios; los católicos han degollado cierto número de hugonotes, y a su 

vez los hugonotes han asesinado cierto número de católicos: por tanto, no hay 

Dios; se han servido de la confesión, de la comunión, y de todos los sacramentos, 

para cometer los crímenes más horribles: por tanto, no hay Dios. Yo llegaría a una 

conclusión contraria: por tanto, hay un Dios que, tras esta vida pasajera, en la que 

tanto le hemos desconocido, y en que tantos crímenes hemos cometido en su 

nombre, se dignará consolarnos de desdichas tan horribles: porque si 

consideramos las guerras de religión, los cuarenta cismas de los papas, casi todos 

ellos sangrientos; las imposturas, casi todas ellas funestas; los odios irreconciliables 

encendidos por las diferentes opiniones; si vemos todos los males que ha 

producido el falso fervor, los hombres han tenido durante mucho tiempo su 

infierno en esta vida. 

CAPÍTULO XI 

ABUSOS DE LA INTOLERANCIA 

Pero ¡cómo! ¿Se permitirá a cada ciudadano creer solamente en su razón, y 

pensar lo que esa razón ilustrada o equivocada le dicte? Es preciso[48], para no 

perturbar el orden: porque no depende del hombre creer o no creer, pero sí 

depende de él respetar las costumbres de su patria; y si dijeseis que es un crimen 

no creer en la religión dominante, vosotros mismos acusaríais a los primeros 

cristianos, vuestros padres, y justificaríais a los mismos a los que acusáis de 

haberlos entregado al suplicio. 

Me respondéis que es grande la diferencia, que todas las religiones son 

obras de los hombres, y que la Iglesia católica, apostólica y romana, es la única 

obra de Dios. Pero, en buena fe, porque nuestra religión es divina, ¿debe reinar 

mediante el odio, la furia, los exilios, el despojo de los bienes, las cárceles, las 

torturas, los asesinatos, y mediante acciones de gracias dadas a Dios por esos 

asesinatos? Cuanto más divina es la religión cristiana, menos corresponde al 

hombre imponerla; si Dios la hizo, Dios la sostendrá sin vos. Sabéis que la 



intolerancia no produce más que hipócritas o rebeldes: ¡qué funesta alternativa! 

¿Querríais, por último, sostener mediante verdugos la religión de un Dios al que 

unos verdugos hicieron perecer, y que solo predicó dulzura y paciencia? 

Mirad, os lo ruego, las horribles consecuencias del derecho de la 

intolerancia. Si estuviese permitido despojar de sus bienes, arrojar en mazmorras y 

matar a un ciudadano que, en tal grado de latitud, no profesase la religión 

admitida en ese grado, ¿qué excepción eximiría a los primeros del Estado de las 

mismas penas? La religión vincula por igual al monarca y a los mendigos: por eso 

más de cincuenta doctores o monjes han afirmado ese horror monstruoso por el 

que estaba permitido deponer, matar a los soberanos que no pensasen como la 

Iglesia dominante; y los parlamentos del reino no han cesado de proscribir esas 

abominables decisiones de abominables teólogos[49]. 

Todavía estaba caliente la sangre de Enrique el Grande cuando el 

parlamento de París dictó un decreto que establecía la independencia de la corona 

como una ley fundamental. El cardenal Duperron, que debía la púrpura a Enrique 

el Grande, se alzó, en los estados* de 1614, contra el decreto del parlamento, y lo 

hizo suprimir. Todos los periódicos de este tiempo refieren los términos de que se 

sirvió Duperron en sus arengas: «Si un príncipe se hiciese arriano, dijo, estaríamos 

obligados a deponerlo». 

Evidentemente no, señor cardenal. Podemos asumir vuestra quimérica 

suposición de que uno de nuestros reyes, después de leer la historia de los 

concilios y de los santos padres, sorprendido además por estas palabras: Mi padre 

es más grande que yo[50], tomándolas demasiado al pie de la letra y dudando entre el 

concilio de Nicea y el de Constantinopla, se declarase a favor de Eusebio de 

Nicomedia: yo no dejaría de obedecer por ello a mi rey, ni me creería menos ligado 

por el juramento que le hice; y si osaseis alzaros contra él, y fuese yo uno de 

vuestros jueces, os declararía criminal de lesa majestad. 

Duperron llevó más lejos la disputa, aunque yo la abrevio. No es este el 

lugar para profundizar esas quimeras indignantes; me limitaré a decir, con todos 

los ciudadanos, que no es porque Enrique IV fuese consagrado en Chartres por lo 

que se le debía obediencia, sino porque el derecho indiscutible del nacimiento daba 

la corona a ese príncipe, que la merecía por su valor y por su bondad. 

Sea pues permitido decir que todo ciudadano debe heredar, por el mismo 

derecho, los bienes de su padre, y que no se ve que merezca verse privado de ellos, 

y ser arrastrado al patíbulo porque comparta la opinión de Ratram contra Pascasio 



Tarberto y la de Bérenger contra Escoto. 

Sabemos que todos nuestros dogmas no siempre han sido claramente 

explicados y universalmente aceptados en nuestra Iglesia. Al no habernos dicho 

Jesucristo cómo procedía el Espíritu Santo, la Iglesia latina creyó con la griega que 

solo procedía del Padre; finalmente añadió al símbolo que también procedía del 

Hijo. Me pregunto si, al día siguiente de esta decisión, un ciudadano que se 

hubiese atenido al símbolo de la víspera habría sido digno de muerte. La crueldad, 

la injusticia, ¿serían menos grandes castigando hoy a quien pensase como se 

pensaba en el pasado? ¿Se era culpable, en tiempos de Honorio I, por creer que 

Cristo no tenía dos voluntades? 

No hace mucho tiempo que se ha establecido la inmaculada concepción: los 

dominicos todavía no creen en ella. ¿En qué tiempo los dominicos empezarán a 

merecer penas en este mundo y en el otro? 

Si debemos aprender de alguien a guiarnos en nuestras interminables 

disputas, es desde luego de los apóstoles y de los evangelistas. Había razones para 

provocar un cisma violento entre san Pablo y san Pedro. Pablo dice expresamente 

en su Epístola a los Gálatas que resistió frente a Pedro porque Pedro era reprensible, 

porque utilizaba el disimulo lo mismo que Bernabé, porque comían con los gentiles 

antes de la llegada de Santiago y que luego se retiraron en secreto y se apartaron 

de los gentiles por miedo a ofender a los circuncisos. «Vi, añade, que no caminaban 

derechos según el Evangelio; le digo a Cefas: Si tú, judío, vives como los gentiles y 

no como los judíos, ¿por qué obligas a los gentiles a judaizar[51]?». 

Había ahí un tema de disputa violenta. Se trataba de saber si los nuevos 

cristianos judaizarían o no. En ese tiempo, san Pablo llegó incluso a sacrificar en el 

templo de Jerusalén. Se sabe que los quince primeros obispos de Jerusalén fueron 

judíos circuncisos, que observaron el sabbat, y que se abstuvieron de viandas 

prohibidas. Un obispo español o portugués que se hiciese circuncidar y observase 

el sabbat sería quemado en un auto de fe. Sin embargo, por este fundamental 

asunto no se alteró la paz ni entre los apóstoles ni entre los primeros cristianos. 

Si los evangelistas se hubiesen parecido a los escritores modernos, tendrían 

un campo vastísimo para luchar unos contra otros. San Mateo cuenta veintiocho 

generaciones de David hasta Cristo[52]; san Lucas cuenta cuarenta y una, y esas 

generaciones son absolutamente diferentes[53]. No vemos, sin embargo, levantarse 

ninguna disensión entre los discípulos por estas contradicciones aparentes, muy 

bien conciliadas por diversos Padres de la Iglesia. La caridad no resultó herida, la 



paz se mantuvo. ¡Qué mayor lección para que nos toleremos en nuestras disputas y 

nos humillemos en todo aquello que no entendemos! 

En su Epístola a algunos judíos de Roma convertidos al cristianismo, san 

Pablo emplea todo el final del capítulo tercero para decir que solo la fe glorifica, y 

que las obras no justifican a nadie. Santiago, por el contrario, en su Epístola a las 

doce tribus dispersadas por toda la tierra, capítulo II, no cesa de decir que no se 

puede ser salvo sin las obras. He ahí lo que ha separado a dos grandes comuniones 

entre nosotros[54], y que no dividió para nada a los apóstoles. 

Si la persecución contra aquellos con los que disputamos fuese una acción 

santa, hay que confesar que el que hubiese hecho matar más herejes sería el mayor 

santo del paraíso. ¿Qué papel haría ahí un hombre que se hubiese limitado a 

despojar a sus hermanos y arrojarlos en mazmorras frente a un hombre lleno de 

fervor que hubiese dado muerte a centenares el día de la San Bartolomé? He ahí la 

prueba. 

El sucesor de san Pedro y su consistorio no pueden errar; aprobaron, 

celebraron, consagraron la acción de la San Bartolomé; así pues, esa acción era 

santísima; así pues, de dos asesinos iguales en piedad, quien hubiese 

despanzurrado veinticuatro mujeres hugonotes embarazadas debe ser glorificado 

el doble de quien solo haya despanzurrado doce. Por igual razón, los fanáticos de 

las Cevenas debían creer que serían glorificados en proporción al número de 

sacerdotes, religiosos y mujeres católicos que hubiesen degollado. Extraños títulos 

son estos para la gloria eterna. 

CAPÍTULO XII 

DE SI LA INTOLERANCIA FUE DE DERECHO DIVINO EN EL 

JUDAÍSMO, Y DE SI SIEMPRE FUE PUESTA EN PRÁCTICA* 

Se llama derecho divino, según creo, a los preceptos que Dios ha dado por sí 

mismo. Quiso que los judíos comiesen un cordero cocido con lechugas[55], y que los 

convidados lo comiesen de pie, con un báculo[56] en la mano, para conmemorar el 

Fasé[57]; ordenó que la consagración del sumo sacerdote se haría poniendo sangre 

en su oreja derecha[58], en su mano derecha y en su pie derecho, costumbres 

extraordinarias para nosotros, pero no para la antigüedad; quiso que se cargase al 

chivo Azazel con las iniquidades del pueblo[59]; prohibió que se alimentasen[60] de 

peces sin escamas, de cerdos, liebres, erizos, búhos, grifones, ixiones, etc. 



Instituyó las fiestas, las ceremonias. Todas estas cosas que parecían 

arbitrarias a las demás naciones, y sometidas al derecho positivo, a la costumbre, al 

ser ordenadas por Dios mismo se convertían en un derecho divino para los judíos, 

como es de derecho divino para nosotros todo lo que Jesucristo, hijo de María, hijo 

de Dios, nos ha mandado. 

Guardémonos de examinar aquí por qué Dios sustituyó por una ley nueva 

la que había dado a Moisés, y por qué había ordenado a Moisés más cosas que al 

patriarca Abraham, y a Abraham más que a Noé[61]. Parece que se digna adaptarse 

a los tiempos y a la población del género humano: es una gradación paternal; pero 

tales abismos son demasiado profundos para nuestra débil vista. Atengámonos a 

los límites de nuestro tema; veamos primero qué era la intolerancia entre los 

judíos. 

Es cierto que en el Éxodo, en los Números, en el Levítico, en el Deuteronomio, 

hay leyes severísimas sobre el culto, y castigos más severos todavía. A diversos 

comentaristas les ha costado mucho conciliar los relatos de Moisés con los pasajes 

de Jeremías y de Amós, y con el célebre discurso de san Esteban, referido en los 

Hechos de los Apóstoles. Dice Amós[62] que los judíos siempre adoraron en el desierto 

a Moloc, Rempham y Kium. Jeremías dice expresamente[63] que Dios no pidió 

ningún sacrificio a sus padres cuando salieron de Egipto. San Esteban, en su 

discurso a los judíos, se expresa así: «Adoraron al ejército del cielo[64]; no ofrecieron 

ni sacrificios ni hostias en el desierto durante cuarenta años; llevaron el 

tabernáculo del dios Moloc, y el astro de su dios Rempham». 

Otros críticos infieren del culto de tantos dioses extranjeros que estos dioses 

fueron tolerados por Moisés, y citan como pruebas estas palabras del 

Deuteronomio[65]: «Cuando estéis en la tierra de Canaán, no haréis como hacemos 

hoy, en que cada cual hace lo que le parece bueno[66]». 

Apoyan su opinión en el hecho de que no se habla de ningún acto religioso 

del pueblo en el desierto: ni de Pascua celebrada, ni de Pentecostés, ninguna 

mención a que se haya celebrado la fiesta de los tabernáculos, ninguna plegaria 

pública establecida; por último, la circuncisión, ese sello de alianza de Dios con 

Abraham, no se practicó en absoluto. 

También se prevalen de la historia de Josué. Este conquistador dijo a los 

judíos[67]: «Os es dada la opción: elegid el partido que os plazca, adorar a los dioses 

a los que habéis servido en el país de los amorreos, o a los que habéis reconocido 

en Mesopotamia». El pueblo responde: «No será así, serviremos a Adonai». Josué 



les replicó: «Vosotros mismos habéis elegido; quitad pues del medio de vosotros 

los dioses extranjeros». Por tanto, habían tenido indiscutiblemente otros dioses que 

Adonai en tiempo de Moisés. 

Es perfectamente inútil refutar aquí a los críticos que piensan que el 

Pentateuco no fue escrito por Moisés; sobre esta materia hace mucho tiempo que 

está todo dicho; y aunque alguna pequeña parte de los libros de Moisés hubiese 

sido escrita en tiempos de los jueces o de los pontífices, no serían menos inspirados 

y menos divinos. 

Es suficiente, en mi opinión, que sea probado por la Sagrada Escritura que, a 

pesar del castigo extraordinario que atrajo sobre los judíos el culto de Apis, 

conservaron durante mucho tiempo una libertad completa, tal vez incluso porque 

la matanza que hizo Moisés de veintitrés mil hombres, por causa del becerro 

erigido por su hermano, le hizo comprender que no se ganaba nada con el rigor, y 

se vio obligado a cerrar los ojos sobre la pasión del pueblo por los dioses 

extranjeros. 

Él mismo parece transgredir muy pronto la ley que ha dado[68]. Ha 

prohibido todo simulacro, y sin embargo erige una serpiente de bronce. La misma 

excepción a la ley se encuentra luego en el templo de Salomón: este príncipe 

manda esculpir[69] doce bueyes que sostienen el gran estanque del templo; se 

colocan unos querubines en el arca; tienen una cabeza de águila y una cabeza de 

becerro; y es aparentemente esa cabeza de becerro mal hecha, encontrada en el 

templo por los soldados romanos, la que hizo creer mucho tiempo que los judíos 

adoraban a un burro. 

Es inútil que se prohíba el culto de los dioses extranjeros; Salomón es 

tranquilamente idólatra. Jeroboam, a quien Dios dio diez partes del reino, manda 

erigir dos becerros de oro[70], y reina veintidós años, reuniendo en su persona las 

dignidades de monarca y pontífice. El pequeño reino de Judá alza en tiempos de 

Roboam[71] altares extranjeros y estatuas. El santo rey Asa no destruye esos lugares 

privilegiados[72]. El sumo sacerdote Urías erige en el templo, en el sitio del altar de 

los holocaustos, un altar del rey de Siria[73]. En una palabra, no vemos ninguna 

coacción sobre la religión. Sé que la mayoría de los reyes judíos se exterminaron, se 

asesinaron unos a otros; pero siempre fue por sus intereses, y no por su creencia. 

Es cierto[74] que entre los profetas hubo algunos que interesaron al cielo en 

su venganza: Elías hizo descender el fuego celeste para consumir a los sacerdotes 

de Baal; Eliseo hizo venir osos[75] para devorar a cuarenta y dos niños que le habían 



llamado cabeza calva; pero son milagros raros, y hechos que sería un poco duro 

querer imitar. 

También se nos plantea la objeción de que el pueblo judío fue muy 

ignorante y muy bárbaro. Se dice[76] que, en la guerra que hizo a los madianitas[77], 

Moisés ordenó matar a todos los niños varones y a todas las madres, y repartir el 

botín. Los vencedores encontraron en el campo[78] seiscientas setenta y cinco mil 

ovejas, setenta y dos mil bueyes, sesenta y un mil burros, y treinta y dos mil 

doncellas: se lo repartieron, y mataron todo lo demás. Diversos comentaristas 

pretenden incluso que treinta y dos mil doncellas fueron inmoladas al Señor: 

«Cesserunt in partem Domini triginta duæ animæ[79]». 

En efecto, los judíos inmolaban hombres a la Divinidad; lo atestigua el 

sacrificio de Jefté[80], lo testifica el rey Agag[81], descuartizado por el sacerdote 

Samuel. Ezequiel les promete incluso, para animarlos, que comerán carne humana: 

«Comeréis, dice, caballo y caballero; beberéis la sangre de los príncipes[82]». Varios 

comentaristas aplican dos versículos de esta profecía a los judíos mismos, y otros a 

los animales carniceros. En toda la historia de este pueblo no se encuentra ningún 

rasgo de generosidad, de magnanimidad, de bondad; pero siempre se escapan, de 

la nube de esta barbarie tan larga y tan horrible, rayos de una tolerancia universal. 

Jefté, inspirado de Dios, y que le inmoló su hija, dice a los amonitas[83]: «Lo 

que vuestro dios Chamos os ha dado ¿no os pertenece por derecho? Tolerad pues 

que nosotros tomemos la tierra que nuestro Dios nos ha prometido». Esta 

declaración es precisa: puede llevar muy lejos; pero por lo menos es una prueba 

evidente de que Dios toleraba a Chamos. Porque la Sagrada Escritura no dice: 

Pensáis que tenéis derecho sobre las tierras que decís que os han sido dadas por el 

dios Chamos; sino que dice positivamente: «tenéis derecho, tibi jure debentur»; este 

es el verdadero sentido de esas palabras hebraicas, Otho thirasch. 

La historia de Michas y del levita, referida por los capítulos XVII y XVIII del 

libro de los Jueces, es también una prueba irrefutable de la tolerancia y de la mayor 

libertad, admitida entonces entre los judíos. La madre de Michas, mujer muy rica 

de Efraim, había perdido mil cien monedas de plata; su hijo se las devolvió; ella 

ofreció ese dinero al Señor, y con él mandó hacer ídolos; construyó una pequeña 

capilla. Un levita se encargó de la capilla a cambio de diez monedas de plata, una 

túnica, un manto al año, y su comida; y Michas exclamó[84]: «Es ahora cuando Dios 

me hará el bien, porque tengo en mi casa a un sacerdote de la raza de Leví». 

Sin embargo, seiscientos hombres de la tribu de Dan, que intentaban 



apoderarse de algún pueblo en el país y establecerse allí, pero que no contaban con 

ningún sacerdote levita y que lo necesitaban para que Dios favoreciese su empresa, 

fueron a casa de Michas, y se apoderaron de su efod, de sus ídolos; y de su levita, a 

pesar de las protestas de este sacerdote, y a pesar de los gritos de Michas y de su 

madre. Entonces fueron, llenos de seguridad, a atacar el pueblo llamado Lais, y 

pasaron todo a sangre y fuego según su costumbre. Dieron el nombre de Dan a 

Lais, en recuerdo de su victoria; pusieron el ídolo de Michas sobre un altar; y, lo 

que es más notable, Jonatán, nieto de Moisés, fue el sumo sacerdote de este templo, 

donde se adoraba al dios de Israel y al ídolo de Michas. 

Después de la muerte de Gedeón, los hebreos adoraron a Baalberith durante 

cerca de veinte años, y renunciaron al culto de Adonai, sin que ningún jefe, ningún 

juez, ningún sacerdote, clamase venganza. Su crimen era grande, lo confieso; pero 

si incluso esa idolatría fue tolerada, ¡cuánto debieron de serlo las diferencias dentro 

del verdadero culto! 

Algunos alegan como prueba de intolerancia que el mismo Señor, después 

de haber permitido que su arca fuese tomada por los filisteos en un combate, solo 

castigó a los filisteos hiriéndoles con una enfermedad secreta parecida a las 

hemorroides, derribando la estatua de Dagón y enviando una multitud de ratas a 

sus campos; pero cuando, para aplacar su cólera, los filisteos hubieron devuelto el 

arca tirada por dos vacas que alimentaban a sus becerros, y ofrecieron a Dios cinco 

ratas de oro y cinco asnos de oro, el Señor hizo morir a setenta ancianos de Israel y 

a cincuenta mil hombres del pueblo por haber mirado el arca. Se replica a esto que 

el castigo del Señor no recae sobre una creencia, sobre una diferencia en el culto, ni 

sobre ninguna idolatría. 

Si el Señor hubiese querido castigar la idolatría, habría hecho perecer a 

todos los filisteos que tuvieron la osadía de coger su arca, y que adoraban a Dagón; 

mas hizo perecer a cincuenta mil setenta hombres de su pueblo, por haber mirado 

el arca que no debían mirar; tanto es lo que difieren las leyes, las costumbres de 

aquel tiempo y la economía judaica de todo lo que nosotros conocemos; a tal punto 

están las vías inescrutables de Dios por encima de las nuestras. «El rigor ejercido, 

dice el juicioso dom Calmet, contra ese gran número de hombres únicamente 

parecerá excesivo a quienes no han comprendido hasta qué punto quería Dios ser 

temido y respetado entre su pueblo, y que solo juzgan las miras y los designios de 

Dios según las débiles luces de su razón». 

Así pues, Dios no castiga un culto extranjero, sino una profanación del suyo, 

una curiosidad indiscreta, una desobediencia, tal vez incluso un espíritu de 



rebeldía. Se nota claramente que semejantes castigos solo corresponden a Dios en 

la teocracia judaica. No nos cansaremos de repetir que aquellos tiempos y aquellas 

costumbres no tienen relación alguna con los nuestros. 

Por último, cuando, en los siglos posteriores, Naamán el idólatra preguntó a 

Eliseo si le estaba permitido seguir a su rey al templo de Remnón, y adorarle allí con 

él, ¿no le contestó ese mismo Eliseo, que había hecho devorar a los niños por los 

osos, Id en paz[85]? 

Aún hay más: el Señor ordenó a Jeremías ponerse unas cuerdas al cuello, 

collares[86], y yugos, y enviárselos a los reyezuelos o melchim de Moab, de Ammón, 

de Edom, de Tiro, de Sidón; y Jeremías les hace decir de parte del Señor: «He dado 

todas vuestras tierra a Nabucodonosor, rey de Babilonia, servidor mío[87]». He ahí 

un rey idólatra declarado servidor de Dios y su favorito. 

El mismo Jeremías, a quien el melk o reyezuelo judío Sedecías había hecho 

meter en una mazmorra, una vez conseguido el perdón de Sedecías le aconseja, de 

parte de Dios, rendirse al rey de Babilonia[88]: «Si vas a rendirte a sus oficiales, dice, 

tu alma vivirá». Así pues, Dios termina tomando partido por un rey idólatra; le 

entrega el arca, cuya sola vista había costado la vida a cincuenta mil setenta judíos; 

le entrega el Santo de los santos, y el resto del templo, cuya edificación había 

costado ciento ocho mil talentos de oro, un millón diecisiete mil talentos de plata, y 

diez mil dracmas de oro, dejadas por David y sus oficiales para la construcción de 

la casa del Señor, lo cual asciende, sin contar los denarios empleados por Salomón, 

a la suma de diecinueve mil millares sesenta y dos millones, aproximadamente, al 

curso de este día. Nunca la idolatría fue más recompensada. Sé que esa cuenta es 

exagerada, que probablemente hay un error de copista; pero reducid la suma a la 

mitad, a la cuarta parte, a la octava parte incluso, y aún os asombrará. No queda 

uno menos sorprendido ante las riquezas que Herodes dice haber visto en el 

templo de Éfeso. En fin, los tesoros no tienen importancia a ojos de Dios, y el título 

de servidor suyo, dado a Nabucodonosor, es el verdadero tesoro inestimable. 

Dios no favorece menos al Kir[89], o Koresh, o Kosroes, al que nosotros 

llamamos Ciro; le llama su cristo, su ungido, aunque jamás fue ungido, según la 

significación común de esta palabra, y que siguió la religión de Zoroastro; le llama 

su pastor, aunque fuese usurpador a los ojos de los hombres: no hay en toda la 

Sagrada Escritura una marca mayor de predilección. 

Podéis ver en Malaquías[90] que «de levante a poniente el nombre de Dios es 

grande en las naciones, y que en todas partes se le ofrecen oblaciones puras». Dios 



cuida de los ninivitas idólatras lo mismo que de los judíos; los amenaza, y los 

perdona. Melquisedec, que no era judío, era sacrificador de Dios. Balaam, idólatra, 

era profeta. Así pues, la Escritura nos enseña que Dios no solo toleraba a todos los 

demás pueblos, sino que manifestaba por ellos un cuidado paternal: ¡y nosotros 

tenemos la osadía de ser intolerantes! 

CAPÍTULO XIII 

EXTREMA TOLERANCIA DE LOS JUDÍOS 

Así pues, bajo Moisés, bajo los jueces, bajo los reyes, siempre veis ejemplos 

de tolerancia. Hay más: Moisés dice varias veces que «Dios castiga a los padres en 

los hijos hasta la cuarta generación[91]»; esta amenaza era necesaria para un pueblo 

al que Dios no había revelado ni la inmortalidad del alma ni las penas y las 

recompensas en otra vida. Estas verdades no le fueron anunciadas ni en el Decálogo 

ni en ninguna ley del Levítico ni del Deuteronomio. Eran los dogmas de los persas, 

de los babilonios, de los egipcios, de los griegos, de los cretenses; pero no 

constituían para nada la religión de los judíos. Moisés no dice: «Honra a tu padre y 

a tu madre si quieres ir al cielo», sino «Honra a tu padre y a tu madre para que 

vivas mucho tiempo en la tierra[92]». Solo les amenaza con males corporales[93], con 

la sarna seca, con la sarna purulenta, con úlceras malignas en las rodillas y en las 

mollas de las piernas, con quedar expuestos a la infidelidad de sus mujeres, a 

recibir préstamos usurarios de los extranjeros, y a no poder hacer préstamos 

usurarios; a perecer de hambre, y a verse obligados a comerse a sus hijos; pero en 

ningún lugar les dice que sus almas inmortales sufrirán tormentos después de la 

muerte, o disfrutarán de dichas. Dios, que guiaba él mismo a su pueblo, lo 

castigaba o lo recompensaba inmediatamente después de sus buenas o malas 

obras. Todo era temporal, y esta es una verdad de la que Warburton* abusa para 

demostrar que la ley de los judíos era divina[94]: porque al ser Dios mismo su rey, al 

hacer justicia inmediatamente después de la transgresión o la obediencia, no tenía 

necesidad de revelarles una doctrina que reservaba para el tiempo en que ya no 

gobernaría a su pueblo. Quienes, por ignorancia, pretenden que Moisés enseñaba 

la inmortalidad del alma quitan al Nuevo Testamento una de sus mayores ventajas 

sobre el Antiguo. Consta que la ley de Moisés no anunciaba más que castigos 

temporales hasta la cuarta generación. Sin embargo, pese al enunciado preciso de 

esa ley, pese a esa declaración expresa de Dios de que castigaría hasta la cuarta 

generación, Ezequiel anuncia todo lo contrario a los judíos, y les dice[95] que el hijo 

no llevará consigo la iniquidad de su padre; llega incluso a hacer decir a Dios que 

les había dado[96] «preceptos que no eran buenos[97]». 



No por ello dejó de ser incluido el libro de Ezequiel en el canon de los 

autores inspirados por Dios: verdad es que la sinagoga no permitía su lectura hasta 

la edad de treinta años, como nos informa san Jerónimo; pero era por miedo a que 

la juventud abusase de unas pinturas demasiado ingenuas, que se encuentran en 

los capítulos XVI y XXIII, del libertinaje de las dos hermanas Olla y Ooliba. En una 

palabra, su libro siempre fue aceptado, a pesar de su contradicción formal con 

Moisés. 

Por último[98], cuando la inmortalidad del alma fue un dogma aceptado, cosa 

que probablemente había empezado en la época del cautiverio de Babilonia, la 

secta de los saduceos persistió en creer que no había ni penas ni recompensas 

después de la muerte, y que la facultad de sentir y de pensar perecía con nosotros, 

lo mismo que la fuerza activa, el poder de caminar y de digerir. Negaban la 

existencia de los ángeles. Diferían mucho más de los otros judíos de lo que difieren 

los protestantes de los católicos; no por eso dejaron de permanecer en la comunión 

de sus hermanos: se vieron incluso sumos sacerdotes de su secta. 

Los fariseos creían en la fatalidad[99] y en la metempsicosis[100]. Los esenios 

pensaban que las almas de los justos iban a las islas afortunadas[101], y las de los 

malvados a una especie de Tártaro. No hacían sacrificios; se reunían ellos solos en 

una sinagoga particular. En una palabra, si nos dignamos examinar de cerca el 

judaísmo, quedaremos asombrados al encontrar la mayor tolerancia en medio de 

los horrores más bárbaros. Es una contradicción, cierto; casi todos los pueblos se 

han gobernado por contradicciones. ¡Feliz la que trae consigo una dulcificación de 

las costumbres cuando se tienen leyes de sangre! 

CAPÍTULO XIV 

DE SI LA INTOLERANCIA HA SIDO ENSEÑADA POR JESUCRISTO 

Veamos ahora si Jesucristo estableció leyes sanguinarias, si ordenó la 

intolerancia, si hizo construir las mazmorras de la Inquisición, si instituyó los 

verdugos de los autos de fe. 

Si no me equivoco, hay muy pocos pasajes en los Evangelios de los que el 

espíritu de persecución haya podido inferir que son legítimas la intolerancia y la 

coacción. Uno es la parábola en que se compara el reino de los cielos a un rey que 

invita a unos comensales a las bodas de su hijo; ese monarca les manda decir por 

medio de sus servidores[102]: «He matado mis bueyes y mis aves de corral; todo está 



dispuesto, venid a las bodas». Unos, sin preocuparse de la invitación, se van a sus 

casas de campo, otros a su negocio; otros ultrajan a los criados del rey, y los matan. 

El rey envía sus ejércitos contra estos homicidas, y destruye su ciudad; y manda a 

sus criados a los caminos para que inviten al festín a todos los que encuentren: 

habiéndose sentado a la mesa uno de ellos sin haberse puesto el traje nupcial es 

cargado de cadenas, y arrojado a las tinieblas exteriores. 

Es evidente que por no referirse esta alegoría más que al reino de los cielos, 

nadie debe arrogarse el derecho de agarrotar o de meter en prisión a un vecino que 

hubiese ido a cenar a su casa sin llevar un traje de bodas conveniente, y no conozco 

en la historia a ningún príncipe que haya mandado prender a un cortesano por 

semejante hecho; tampoco es de temer que, cuando el emperador, después de 

haber matado sus aves de corral, envíe pajes a unos príncipes del imperio para 

invitarlos a comer, esos príncipes maten a los pajes. La invitación al banquete 

significa la predicación de la salvación; la matanza de los enviados del príncipe 

representa la persecución contra los que predican la sabiduría y la virtud. 

La otra parábola[103] es la de un particular que invita a sus amigos a una gran 

cena, y cuando está a punto de sentarse a la mesa, envía su criado a avisarlos. Uno 

se excusa con que ha comprado una tierra, y que va a visitarla: esta excusa no me 

parece válida, porque nadie va a ver su tierra durante la noche; otro dice que ha 

comprado cinco parejas de bueyes, y que debe probarlos; comete el mismo error 

que el otro, no se prueban bueyes a la hora de la cena; un tercero responde que 

acaba de casarse, y desde luego esta excusa es muy aceptable. El padre de familia, 

enfurecido, hace venir a su banquete a los ciegos y a los cojos, y, viendo que aún 

quedan sitios vacíos, dice a su criado[104]: «Id por los caminos y por las cunetas de 

los cercados, y obligad a la gente a entrar». 

Es cierto que no se dice expresamente que esta parábola sea una figura del 

reino de los cielos. Se ha abusado demasiado de esas palabras: «Obligadlos a entrar»; 

pero es evidente que un solo criado no puede obligar por la fuerza a toda la gente 

que encuentre a ir a cenar a casa de su amo; y además, unos invitados así forzados 

no harían muy agradable la comida. Obligadlos a entrar no quiere decir otra cosa, 

según los comentaristas más acreditados, sino: suplicad, conjurad, presionad, 

conseguid. Decidme, por favor: ¿qué relación hay entre esa súplica y esa cena y la 

persecución? 

Si se toman las cosas al pie de la letra, ¿habrá que ser ciego, cojo, y llevado 

por la fuerza, para estar en el seno de la Iglesia? En esa misma parábola Jesús 

dice[105]: «No deis de cenar ni a vuestros amigos ni a vuestros parientes ricos»; de 



ello, ¿se ha inferido alguna vez que no se deba cenar con los parientes y amigos de 

uno desde el momento en que tienen un poco de riqueza? 

Jesucristo, después de la parábola del festín, dice[106]: «Si alguien viene a mí, 

y no odia a su padre, a su madre, a sus hermanos, a sus hermanas, e incluso a su 

propia alma, no puede ser mi discípulo, etc. Porque, ¿hay alguno entre vosotros 

que, queriendo construir una torre, no calcule antes el gasto?». ¿Hay alguien, en el 

mundo, lo bastante desnaturalizado como para concluir que hay que odiar a su 

padre y a su madre? ¿Y no se comprende fácilmente que esas palabras significan: 

No dudéis entre mí y vuestros afectos más queridos? 

Se cita el pasaje de san Mateo[107]: «Quien no escucha a la Iglesia, sea como 

un pagano y como un recaudador de la aduana»; esto no dice en modo alguno que 

deba perseguirse a los paganos y a los arrendatarios de los derechos del rey; son 

maldecidos, es cierto, pero no entregados al brazo secular. Lejos de quitar a esos 

arrendatarios alguna prerrogativa de ciudadano, se les han dado los mayores 

privilegios; es la única profesión que está condenada en la Escritura, y es la más 

favorecida por los gobiernos. ¿Por qué pues no tendríamos con nuestros hermanos 

que yerran tanta indulgencia como consideración prodigamos a nuestros 

hermanos tratantes? 

Otro pasaje del que se ha hecho un abuso grosero es el de san Mateo[108] y de 

san Marcos[109], donde se dice que Jesús, sintiendo hambre por la mañana, se acercó 

a una higuera en la que solo encontró hojas, porque no era la época de los higos: 

maldijo la higuera, que se secó al instante. 

Se dan diversas explicaciones diferentes de este milagro; pero ¿hay una sola 

que puede autorizar la persecución? Una higuera no ha podido dar higos a 

principios de marzo, y la han secado: ¿es esa una razón para hacer que nuestros 

hermanos se sequen* de dolor en todas las épocas del año? Respetemos en la 

Escritura todo lo que puede hacer surgir dificultades en nuestros espíritus curiosos 

y vanos, pero no abusemos de ello para ser duros e implacables. 

El espíritu persecutor, que abusa de todo, también busca su justificación en 

la expulsión de los mercaderes del templo, y en la legión de demonios enviada 

desde el cuerpo de un poseso a los cuerpos de dos mil animales inmundos. Mas 

¿quién no ve que esos dos ejemplos no son otra cosa que una justicia que Dios se 

digna hacer él mismo de una contravención de la ley? Era faltar al respeto a la casa 

del Señor convertir su atrio en una tienda de mercaderes. En vano el sanedrín y los 

sacerdotes permitían aquel negocio para comodidad de los sacrificios: el Dios al 



que sacrificaban podía, sin duda, aunque escondido bajo la figura humana, 

destruir aquella profanación; podía asimismo castigar a los que introducían en el 

país rebaños enteros prohibidos por una ley que él mismo se dignaba observar. 

Estos ejemplos no tienen la menor relación con las persecuciones sobre el dogma. 

Es preciso que el espíritu de intolerancia se apoye en razones muy malas, ya que en 

todas partes busca los pretextos más vanos. 

Casi todo el resto de las palabras y obras de Jesucristo predica la dulzura, la 

paciencia, la indulgencia. Es el padre de familia que recibe al hijo pródigo[110]; es el 

obrero que llega a última hora[111], y que es pagado como los otros; es el samaritano 

caritativo[112]; él mismo justifica a sus discípulos por no ayunar[113]; perdona a la 

pecadora[114]; se contenta con recomendar fidelidad a la mujer adúltera[115]; se digna 

incluso condescender con la inocente alegría de los invitados de Caná[116] que, algo 

borrachos ya, siguen pidiendo vino; quiere hacer un milagro en su favor y cambia 

para ellos el agua en vino. 

Ni siquiera arremete contra Judas, que debe traicionarle; ordena a Pedro que 

no utilice nunca la espada[117]; reprende[118] a los hijos de Cebedeo que, a ejemplo de 

Elías, querían hacer descender el fuego del cielo sobre una ciudad que no había 

querido alojarlos. 

Finalmente, muere víctima de la envidia. Si nos atrevemos a comparar lo 

sagrado con lo profano, y a un Dios con un hombre, su muerte, humanamente 

hablando, guarda mucha relación con la de Sócrates. El filósofo griego murió por el 

odio de los sofistas, de los sacerdotes y de los principales del pueblo: el legislador 

de los cristianos sucumbió bajo el odio de los escribas, los fariseos y los sacerdotes. 

Sócrates podía evitar la muerte, y no lo quiso; Jesucristo se ofreció 

voluntariamente. El filósofo griego perdonó no solo a sus calumniadores y a sus 

inicuos jueces, sino que les suplicó que tratasen un día a sus propios hijos como él 

mismo, si eran lo bastante afortunados para merecer su odio, como él: el legislador 

de los cristianos, infinitamente superior, suplicó a su padre que perdonase a sus 

enemigos[119]. 

Si Jesucristo pareció temer la muerte, si la angustia que sintió fue tan 

extremada que tuvo un sudor mezclado con sangre[120], lo cual es el síntoma más 

violento y más raro, es porque se dignó rebajarse a toda la debilidad del cuerpo 

humano, que había revestido. Su cuerpo temblaba, y su alma era inquebrantable; 

nos enseñaba que la verdadera fuerza, la verdadera grandeza, consisten en 

soportar males bajo los que nuestra naturaleza sucumbe. Hay un valor extremo en 

correr hacia la muerte temiéndola. 



Sócrates había tratado a los sofistas de ignorantes, y los había mostrado 

convictos de mala fe; Jesús, usando de sus derechos divinos, trató a los escribas[121] 

y a los fariseos de hipócritas, de insensatos, de ciegos, de malvados, de serpientes, 

de raza de víboras. 

Sócrates no fue acusado de querer fundar una secta nueva: tampoco se 

acusó a Cristo de haber pretendido introducir una[122]. Está dicho que los príncipes 

de los sacerdotes y todo el consejo buscaban un falso testimonio contra Cristo para 

hacerle morir. 

Ahora bien, si buscaban un falso testimonio entonces no le reprochaban 

haber predicado públicamente contra la ley. Estuvo, en efecto, sometido a la ley de 

Moisés desde su infancia hasta su muerte. Se le circuncidó el octavo día, como a 

todos los demás niños. Si luego fue bautizado en el Jordán, esta era una ceremonia 

consagrada entre los judíos, como entre todos los pueblos de Oriente. Todas las 

mancillas legales se limpiaban con el bautismo; así es como se consagraba a los 

sacerdotes: se les metía en el agua en la fiesta de la expiación solemne, se bautizaba 

a los prosélitos. 

Jesús observó todos los puntos de la ley; festejó todos los días de sabbat; se 

abstuvo de las viandas prohibidas; celebró todas las fiestas e incluso, antes de su 

muerte, había celebrado la Pascua; no se le acusó de ninguna opinión nueva, ni de 

haber observado ningún rito extranjero. Nacido israelita, vivió siempre como 

israelita. 

Dos testigos que se presentaron lo acusaron de haber dicho[123] «que podría 

destruir el templo y reconstruirlo en tres días». Un discurso como ese era 

incomprensible para los judíos carnales; pero no era una acusación de querer 

fundar una nueva secta. 

El sumo sacerdote le interrogó y le dijo[124]: «Te ordeno por el Dios vivo que 

nos digas si tú eres el Cristo hijo de Dios». No se nos informa qué entendía el sumo 

sacerdote por hijo de Dios. Algunas veces se utilizaba esa expresión para significar 

un justo[125], igual que se empleaban las palabras hijo de Belial para significar un 

malvado. Los judíos groseros no tenían idea alguna del misterio sagrado de un hijo 

de Dios, Dios él mismo, viniendo a la tierra. 

Jesús le respondió[126]: «Tú lo has dicho; pero yo digo que pronto verás al 

hijo del hombre sentado a la diestra de la virtud de Dios, viniendo sobre las nubes 

del cielo». 



Esta respuesta fue considerada por el irritado sanedrín como una blasfemia. 

El sanedrín ya no tenía el derecho de la espada; llevaron a Cristo ante el 

gobernador roma no de la provincia, y lo acusaron calumniosamente de ser un 

perturbador de la paz pública, que decía que no había que pagar el tributo a César, 

y que, además, se decía rey de los judíos. Así pues, resulta de la mayor evidencia 

que fue acusado de un crimen de Estado. 

El gobernador Pilatos, tras saber que era galileo, lo envió primero a 

Herodes, tetrarca de Galilea. Herodes creyó que era imposible que Jesucristo 

pudiese aspirar a convertirse en jefe de partido y pretender la realeza; lo trató con 

desprecio y lo devolvió a Pilatos, que tuvo la indigna debilidad de condenarlo para 

aplacar el tumulto producido contra él, sobre todo considerando que ya había 

soportado una sublevación de los judíos, por lo que nos dice Josefo. Pilatos no tuvo 

la misma generosidad que después tuvo el gobernador Festo[127]. 

Ahora pregunto si es la tolerancia o la intolerancia lo que es de derecho 

divino. Si queréis pareceros a Jesucristo, sed mártires, y no verdugos. 

CAPÍTULO XV 

TESTIMONIOS CONTRA LA INTOLERANCIA 

Es una impiedad quitar, en materia de religión, la libertad a los hombres, 

impedir que elijan una divinidad: ningún hombre, ningún dios querría un culto 

forzado (Apologética, capítulo XXIV). 

Si se utilizase violencia para la defensa de la fe, los obispos se opondrían 

(San Hilario, libro I). 

La religión forzada no es ya religión: hay que persuadir, y no coaccionar. La 

religión no se ordena (Lactancio, libro III). 

Es una herejía execrable querer ganarse por la fuerza, por los golpes, por los 

encarcelamientos, a quienes no se ha podido convencer mediante la razón (San 

Atanasio, libro I). 

Nada es más contrario a la religión que la fuerza (San Justino, mártir, libro 

V). 

¿Perseguiremos nosotros a los que Dios tolera?, dice san Agustín, antes de 



que su disputa con los donatistas le hubiese vuelto demasiado severo. 

Que no se cometa ninguna violencia contra los judíos (Cuarto concilio de 

Toledo, canon cincuenta y seis). 

Aconsejad, y no forzad (Carta de san Bernardo). 

Nosotros no pretendemos destruir los errores por la violencia (Discurso del 

clero de Francia a Luis XIII). 

Nosotros siempre hemos desaprobado las vías de rigor (Asamblea del clero, 

11 de agosto de 1560). 

Sabemos que la fe se persuade y no se manda (Fléchier, obispo de Nîmes, 

Carta 19). 

No se debe siquiera utilizar términos insultantes (El obispo Du Bellay, en 

una Instrucción pastoral). 

Recordad que las enfermedades del alma no se curan por coacción ni por 

violencia (El cardenal Le Camus, Instrucción pastoral de 1688). 

Otorgad a todos la tolerancia civil (Fénelon, arzobispo de Cambrai, al duque 

de Borgoña). 

La exacción forzada de una religión es una prueba evidente de que el 

espíritu que la guía es un espíritu enemigo de la verdad (Dirois, doctor de la 

Sorbona, libro VI, capítulo IV). 

La violencia puede hacer hipócritas; no se persuade cuando se hacen sonar 

por todas partes amenazas (Tillemont, Historia eclesiástica, tomo VI). 

Nos ha parecido conforme con la equidad y con la recta razón caminar sobre 

las huellas de la antigua Iglesia, que no usó de violencia para establecer y extender 

la religión (Amonestación del parlamento de París a Enrique II). 

La experiencia nos enseña que la violencia es más capaz de irritar que de 

curar un mal que tiene su raíz en el espíritu, etc. (De Thou, Epístola dedicatoria a 

Enrique IV). 

No se inspira la fe dando espadazos (Cerisiers, Sobre los reinados de Enrique 



IV y de Luis XIII). 

Es un celo bárbaro aquel que pretende implantar la religión en los 

corazones, como si la persuasión pudiese ser el resultado de la coacción 

(Boulainvilliers, Situación de Francia). 

Pasa en la religión como en el amor: el mandato no puede nada, la coacción 

menos todavía; nada hay más independiente que amar y creer (Amelot de La 

Houssaie, sobre las Cartas del cardenal de Ossat). 

Si el cielo os ha amado bastante para haceros ver la verdad, os ha hecho una 

gran gracia; pero ¿es propio de los hijos que tienen la herencia de su padre odiar a 

los que no la han tenido? (Espíritu de las leyes, libro XXV*). 

Podría hacerse un libro enorme, compuesto todo él de pasajes semejantes. 

Nuestras historias, nuestros discursos, nuestros sermones, nuestros libros de 

moral, nuestros catecismos, todos ellos respiran, todos ellos enseñan hoy este deber 

sagrado de la indulgencia. ¿Por qué fatalidad, por qué inconsecuencia iríamos a 

desmentir en la práctica una teoría que todos los días proclamamos? Cuando 

nuestros actos desmienten nuestra moral es porque creemos que hay alguna 

ventaja para nosotros en hacer lo contrario de lo que enseñamos; pero desde luego 

no hay ventaja alguna en perseguir a los que no son de nuestra opinión, y en 

hacernos odiar por ellos. Hay por tanto, repitámoslo una vez más, absurdidad en 

la intolerancia. Pero, se dirá, quienes están interesados en turbar las conciencias no 

son absurdos. A ellos se dirige el capítulo siguiente. 

CAPÍTULO XVI 

DIÁLOGO ENTRE UN MORIBUNDO Y UN HOMBRE DE BUENA 

SALUD 

Un ciudadano estaba en la agonía en una ciudad de provincias; un hombre 

de buena salud fue a insultarle en sus últimos instantes, y le dijo: 

¡Miserable!, piensa ahora mismo como yo: firma este escrito, confiesa que en 

un libro que ni tú ni yo hemos leído nunca hay cinco proposiciones*; comparte 

ahora mismo la opinión de Lanfranc contra Bérenger, de santo Tomás contra san 

Buenaventura; abraza el segundo concilio de Nicea contra el concilio de Francfort; 

explícame ahora mismo cómo estas palabras: «Mi Padre es más grande que yo[128]» 



significan expresamente: «Yo soy tan grande como él». 

Dime de qué modo el Padre comunica todo al Hijo, excepto la paternidad, o 

haré que arrojen tu cuerpo al vertedero; tus hijos no heredarán nada de ti, tu mujer 

será privada de su dote, y tu familia mendigará el pan, que mis iguales le negarán. 

EL MORIBUNDO.—Apenas oigo lo que me decís; las amenazas que me 

hacéis llegar confusamente a mi oído, turban mi alma, vuelven mi muerte horrible. 

En nombre de Dios, tened piedad de mí. 

EL BÁRBARO.—¡Piedad! No puedo tenerla si tú no eres en todo de mi 

misma opinión. 

EL MORIBUNDO.—¡Ay! ¿Os dais cuenta de que en estos últimos momentos 

todos mis sentidos están debilitados, todas las puertas de mi entendimiento están 

cerradas, mis ideas escapan y mi pensamiento se apaga? ¿Estoy en condiciones de 

discutir? 

EL BÁRBARO.—Bueno, si no puedes creer lo que yo quiero, di que lo crees, 

y eso me basta. 

EL MORIBUNDO.—¿Cómo puedo perjurar para complaceros? Dentro de 

un momento voy a comparecer ante el Dios que castiga el perjurio. 

EL BÁRBARO.—No importa; tendrás el placer de ser enterrado en un 

cementerio, y tu mujer y tus hijos tendrán de qué vivir. Muere como hipócrita; la 

hipocresía es algo bueno; es, como dicen, un homenaje que el vicio rinde a la 

virtud[129]. ¿Qué cuesta un poco de hipocresía, amigo mío? 

EL MORIBUNDO.—¡Ay! Despreciáis a Dios, o no lo reconocéis, puesto que 

me pedís una mentira en artículo de muerte, vos, que pronto seréis juzgado por él, 

y que responderéis de esta mentira. 

EL BÁRBARO.—¡Cómo, insolente! ¿Que no reconozco yo a Dios? 

EL MORIBUNDO.—Perdón, hermano mío, temo que no conozcáis ninguno. 

El que yo adoro reanima en este momento mis fuerzas para deciros con voz 

moribunda que, si creéis en Dios, debéis usar la caridad conmigo. Él me ha dado a 

mi mujer y a mis hijos, no los hagáis perecer de miseria. En cuanto a mi cuerpo, 

haced con él lo que queráis: os lo entrego; pero os conmino a que creáis en Dios. 



EL BÁRBARO.—Haz, sin tanto razonamiento, lo que te he dicho; lo quiero, 

te lo ordeno. 

EL MORIBUNDO.—¿Y qué interés tenéis en atormentarme tanto? 

EL BÁRBARO.—¡Cómo! ¿Qué interés? Si tengo tu firma, me valdrá una 

buena canonjía. 

EL MORIBUNDO.—¡Ah, hermano mío! Llega mi último momento; me 

muero, voy a pedir a Dios que toque vuestro corazón y que os convierta. 

EL BÁRBARO.—¡Al diablo con el impertinente que no ha firmado! Voy a 

firmar por él y a imitar su letra. 

La carta siguiente es una confirmación de la misma moral. 

CAPÍTULO XVII 

CARTA ESCRITA AL JESUITA LE TELLIER*, POR UN 

BENEFICIADO, EL 6 DE MAYO DE 1714[130] 

Reverendo padre: 

Obedezco las órdenes que me ha dado Vuestra Reverencia de presentarle 

los medios más adecuados para librar a Jesús y su Compañía de sus enemigos. 

Creo que no quedan más de quinientos mil hugonotes en el reino, algunos dicen 

un millón, otros ciento cincuenta mil; pero sea el que fuere su número, mi opinión, 

que someto humildísimamente a la vuestra, como es debido, es la siguiente: 

1.º Es fácil apoderarse en un día de todos los predicantes* y ahorcarlos a 

todos a la vez en una misma plaza, no solo para edificación pública, sino por la 

belleza del espectáculo. 

2.º Yo haría asesinar en su cama a todos los padres y madres, porque, si se 

los matase en las calles, eso podría provocar tumultos; algunos, incluso, podrían 

salvarse, cosa que hay que evitar a toda costa. Esta ejecución es un corolario 

necesario de nuestros principios; porque si hay que matar a un herético, como lo 

demuestran tantos grandes teólogos, es evidente que hay que matarlos a todos. 

3.º Al día siguiente yo casaría a todas sus hijas con buenos católicos, dado 



que no hay que despoblar demasiado el Estado después de la última guerra; pero 

respecto a los muchachos de catorce y quince años, ya imbuidos de malos 

principios, que no podemos confiar en destruir, mi opinión es que hay que 

castrarlos a todos, a fin de que esa ralea no se reproduzca jamás. En cuanto a los 

otros chiquillos, serán educados en vuestros colegios, y se les azotaría hasta que 

sepan de memoria las obras de Sánchez y de Molina**. 

4.º Opino, salvo mejor criterio, que hay que hacer eso mismo a todos los 

luteranos de Alsacia, dado que, en el año 1704, vi a dos viejas de esa región que se 

reían el día de la batalla de Hochstedt. 

5.º El artículo de los jansenistas tal vez parezca un poco más embarazoso; 

creo que son seis millones por lo menos; pero un espíritu como el vuestro no debe 

asustarse. Incluyo entre los jansenistas a todos los parlamentos que apoyan de 

forma tan indigna las libertades de la Iglesia galicana. A vuestra Reverencia 

compete sopesar, con su habitual prudencia, los medios para someter a todos estos 

espíritus reacios. La conspiración de la pólvora no tuvo el éxito deseado, porque 

uno de los conjurados cometió la indiscreción de querer salvar la vida a un amigo 

suyo; pero como vos no tenéis amigo, no es de temer ese inconveniente: os 

resultará muy fácil hacer saltar todos los parlamentos del reino con esa invención 

del monje Schwartz que se llama pulvis pyrius[131]. Calculo que hace falta, uno con 

otro, treinta y seis barriles de pólvora por cada parlamento, y así, multiplicando 

doce parlamentos[132] por treinta y seis barriles, solo se necesitan cuatrocientos 

treinta y dos barriles que, a cien escudos pieza, suman ciento veintinueve mil 

seiscientas libras: para el reverendo padre general es una bagatela. 

Una vez volados por el aire los parlamentos, daréis sus cargos a vuestros 

congregantes, que conocen perfectamente las leyes del reino. 

6.º Será fácil envenenar al señor cardenal de Noailles, que es un hombre 

simple y que no desconfía de nada. 

Vuestra Reverencia empleará los mismos medios de conversión con algunos 

obispos renitentes; sus obispados irán a parar a manos de los jesuitas mediante un 

breve del papa: siendo entonces todos los obispos partidarios de la buena causa, y 

estando hábilmente elegidos todos los curas por los obispos, esto es lo que yo 

aconsejo, con la venia de Vuestra Reverencia. 

7.º Como se dice que los jansenistas comulgan por lo menos en Pascua, no 

estaría mal espolvorear las hostias con la droga que se empleó para hacer justicia 



del emperador Enrique VII. Tal vez algún crítico me diga que, en esta operación, se 

correría también el peligro de dar el raticida a los molinistas: esta objeción es 

fuerte; mas no hay proyecto que no tenga inconvenientes, ni sistema que no 

amenace ruina por algún lugar. Si nos detuviésemos ante estas pequeñas 

dificultades, nunca llegaríamos a nada; y además, como se trata de procurar el 

mayor bien que sea posible, no hay que escandalizarse si ese gran bien entraña 

consigo algunas consecuencias malas, que no son de ninguna consideración. 

Nosotros no tenemos nada que reprocharnos: está demostrado que todos los 

pretendidos reformados, todos los jansenistas, están destinados al infierno; por eso 

no hacemos otra cosa que apresurar el momento en que deben entrar en posesión 

de él. 

No es menos claro que el paraíso pertenece por derecho a los molinistas: por 

tanto, al hacerlos perecer por inadvertencia y sin ninguna mala intención, 

aceleramos su alegría: en uno y otro caso somos los ministros de la Providencia. 

En cuanto a los que podrían resultar algo amedrentados por la cantidad, 

Vuestra Paternidad podrá hacerles observar que desde los florecientes días de la 

Iglesia hasta 1707, es decir, desde hace unos mil cuatrocientos años, la teología ha 

provocado la matanza de más de cincuenta millones de hombres; y que yo solo 

propongo estrangular, o degollar, o envenenar, a unos seis millones quinientos mil. 

Tal vez se nos objete todavía que mi cálculo no es exacto, y que violo la 

regla de tres: porque, se dirá, si en mil cuatrocientos años no han perecido más que 

cincuenta millones de hombres por distingos, dilemas y antilemas teológicos, eso 

solo hace por año treinta y cinco mil setecientas catorce personas con fracción, y 

que de esta forma yo mato seis millones cuatrocientos sesenta y cuatro mil 

doscientos ochenta y cinco personas más con fracción en el presente año. 

Mas en verdad que es pueril esa sutileza; hasta podría decirse que es impía; 

porque, ¿no se ve que, con mi procedimiento, salvo la vida a todos los católicos 

hasta el fin del mundo? Jamás se habría hecho nada, si se quisiese responder a 

todas las críticas. Soy, con profundo respeto de Vuestra Paternidad, 

el muy humilde, muy devoto y muy dulce R…[133] 

natural de Angulema, prefecto de la Congregación. 

Este proyecto no pudo llevarse a cabo porque el P. Le Tellier encontró 

algunas dificultades, y porque su Paternidad fue desterrado al año siguiente. Pero 



como hay que examinar el pro y el contra, parece conveniente buscar en qué caso 

podrían seguirse legítimamente en parte las opiniones del corresponsal del P. Le 

Tellier. Parece que sería duro de llevar a la práctica ese proyecto en todos sus 

extremos; pero hay que ver en qué ocasiones debe aplicarse la rueda o ahorcar, o 

mandar a galeras a las gentes que no son de nuestra opinión: ese es el objeto del 

artículo siguiente. 

CAPÍTULO XVIII 

ÚNICOS CASOS EN QUE LA INTOLERANCIA ES DE DERECHO 

HUMANO 

Para que un gobierno no tenga derecho a castigar los errores de los hombres 

es menester que esos errores no sean crímenes; y son crímenes únicamente cuando 

perturban a la sociedad: perturban a esa sociedad desde el momento en que 

inspiran el fanatismo; por tanto, es preciso que los hombres empiecen por no ser 

fanáticos para merecer la tolerancia. 

Si varios jóvenes jesuitas, sabiendo que a la Iglesia le horrorizan los 

réprobos, que los jansenistas están condenados por una bula, y que, por tanto, los 

jansenistas son réprobos y van a prender fuego a una casa de los Padres del 

Oratorio porque Quesnel, el oratoriano, era jansenista, está claro que habrá 

obligación de castigar a esos jesuitas. 

Del mismo modo, si han propalado máximas culpables, si su instituto es 

contrario a las leyes del reino, no puede dejarse de disolver su compañía ni abolir a 

los jesuitas para convertirlos en ciudadanos; lo cual, en el fondo, es un mal 

imaginario, y un bien real para ellos, porque, ¿dónde está el mal de llevar un 

hábito corto en lugar de una sotana, y de ser libre en lugar de ser esclavo? Se 

licencia en tiempos de paz a regimientos enteros, que no se quejan: ¿por qué los 

jesuitas gritan tan alto cuando se los disuelve para tener la paz? 

Que los franciscanos, transportados por un santo celo por la Virgen María, 

vayan a derribar la iglesia de los dominicos, que creen que María nació con el 

pecado original: entonces nos veremos obligados a tratar a los franciscanos poco 

más o menos como a los jesuitas. 

Otro tanto se dirá de luteranos y calvinistas. Por más que digan: Seguimos 

los impulsos de nuestra conciencia, más vale obedecer a Dios que a los hombres[134], 



nosotros somos el verdadero rebaño, debemos exterminar a los lobos; es evidente 

que entonces también ellos son lobos. 

Uno de los ejemplos más sorprendentes de fanatismo ha sido una pequeña 

secta de Dinamarca, cuyo principio era el mejor del mundo. Estas gentes 

pretendían procurar la salvación eterna a sus hermanos; pero las consecuencias de 

ese principio eran singulares. Sabían que todos los niños que mueren sin bautismo 

son condenados, y que los que tienen la dicha de morir inmediatamente después 

de haber recibido el bautismo gozan de la gloria eterna: iban degollando a los 

niños y niñas recién bautizados que podían encontrar; sin duda era hacerles el 

mayor bien que se pudiese procurarles; se los preservaba al mismo tiempo del 

pecado, de las miserias de esta vida y del infierno; se los enviaba infaliblemente al 

cielo. Mas estas caritativas gentes no consideraban que no está permitido hacer un 

mal pequeño por un gran bien; que no tenían derecho alguno sobre la vida de esos 

niños; que la mayoría de los padres y madres son lo bastante carnales para preferir 

tener a su lado a sus hijos e hijas a verlos degollar para ir al paraíso, y que, en una 

palabra, el magistrado debe castigar al homicida, aunque se haga con buena 

intención. 

Los judíos parecerían tener más derecho que nadie a robarnos y a matarnos: 

porque aunque haya cien ejemplos de tolerancia en el Antiguo Testamento, hay sin 

embargo algunos ejemplos y algunas leyes de gran rigor. Dios les ordenó en 

ocasiones matar a los idólatras, y salvar únicamente a las jóvenes núbiles: nos 

miran como idólatras y, aunque hoy los toleraríamos, bien podrían, si fuesen los 

amos, no dejar en el mundo más que a nuestras hijas. 

Tendrían sobre todo la obligación indispensable de asesinar a todos los 

turcos, eso es lógico: porque los turcos poseen el país de los eteos, de los jebuseos, 

de los amorreos, de los jersenios, de los hevenios, de los araceos, de los cineos, de 

los hamatenios, de los samarios: todos estos pueblos fueron destinados al anatema; 

su país, que tenía más de veinticinco leguas de largo, fue dado a los judíos 

mediante varios pactos consecutivos; deben recuperar su patrimonio; los 

mahometanos son sus usurpadores desde hace más de mil años. 

Si los judíos razonasen así hoy, está claro que no habría más respuesta que 

llevarlos a todos a galeras. 

Estos son, poco más o menos, los únicos casos en que la intolerancia parece 

razonable. 



CAPÍTULO XIX 

RELACIÓN DE UNA DISPUTA DE CONTROVERSIA EN CHINA 

En los primeros años del reinado del gran emperador Kang-hi, un mandarín 

de la ciudad de Cantón oyó desde su casa un gran ruido que hacían en la casa 

vecina: preguntó si estaban matando a alguien: le dijeron que era el limosnero de la 

compañía danesa, un capellán de Batavia, y un jesuita que disputaban; les hizo 

venir a su casa, mandó que les sirvieran té y mermeladas, y les preguntó por qué se 

peleaban. 

El jesuita le respondió que era muy doloroso para él, que siempre tenía 

razón, tener que vérselas con gentes que siempre estaban equivocadas; que al 

principio había argumentado con la mayor contención, pero que había terminado 

por acabársele la paciencia. 

El mandarín les hizo observar, con toda la discreción posible, lo necesaria 

que es la educación en la disputa, les dijo que en China nunca se enfadan, y les 

preguntó de qué se trataba. 

El jesuita le respondió: 

—Monseñor, juzgad vos mismo; estos dos señores se niegan a someterse a 

las decisiones del concilio de Trento. 

—Eso me extraña, —dijo el mandarín. Luego, volviéndose hacia los dos 

refractarios les dijo—: Me parece, señores, que deberíais respetar las opiniones de 

una gran asamblea; no sé qué es el concilio de Trento; pero varias personas son 

siempre más instruidas que una sola. Nadie debe creer que sabe más que los 

demás, y que la razón solo habita en su cabeza; así es como lo enseña nuestro gran 

Confucio; y si me creéis, haréis muy bien en remitiros al concilio de Trento. 

El danés tomó entonces la palabra y dijo: 

—Monseñor habla con la mayor cordura; nosotros respetamos como 

debemos las grandes asambleas; también somos en todo de la opinión de varias 

asambleas que se celebraron antes de la de Trento. 

—¡Oh, si es así —dijo el mandarín—, os pido perdón, bien podríais tener 

razón! ¿Así que este holandés y vos sois de la misma opinión frente a este pobre 



jesuita? 

—Nada de eso —dijo el holandés—, este hombre tiene opiniones casi tan 

extravagantes como las del jesuita, que se hace el zalamero con vos; no hay manera 

de aguantarlo. 

—No os comprendo —dijo el mandarín—; ¿no sois cristianos los tres? ¿No 

venís los tres a enseñar el cristianismo en nuestro imperio? Y, ¿no debéis, por 

consiguiente, tener los mismos dogmas? 

—Ya veis, monseñor —dijo el jesuita—; estas dos personas son enemigos 

mortales, y los dos disputan contra mí; por tanto es evidente que los dos están 

equivocados, y que la razón solo está de mi lado. 

—Eso no es tan evidente —dijo el mandarín—; porque a pesar de todo 

podría resultar que los tres estuvieseis equivocados; siento curiosidad por oíros a 

uno tras otro. 

El jesuita hizo entonces un discurso bastante largo, durante el que el danés y 

el holandés se encogían de hombros; el mandarín no comprendió nada. El danés 

habló después; sus dos adversarios le miraron con piedad, y el mandarín tampoco 

comprendió más. El holandés corrió la misma suerte. Por último, hablaron los tres 

a la vez, y se dijeron groseras injurias. Al honrado mandarín le costó mucho 

esfuerzo calmarlos, y les dijo: 

—Si queréis que aquí se tolere vuestra doctrina, empezad por no ser ni 

intolerantes ni intolerables. 

Al salir de la audiencia, el jesuita se encontró con un misionero dominico; le 

informó de que había ganado su causa, asegurándole que la verdad siempre 

triunfaba. El dominico le dijo: 

—Si yo hubiese estado allí, no la habríais ganado; os habría dejado convicto 

de mentira y de idolatría. 

La disputa se calentó; el dominico y el jesuita se agarraron de los pelos. 

Informado del escándalo, el mandarín envió a los dos a prisión. Un submandarín 

dijo al juez: 

—¿Cuánto tiempo quiere Vuestra Excelencia que estén detenidos? 



—Hasta que se pongan de acuerdo —dijo el juez. 

—¡Ah! —dijo el submandarín—, entonces estarán en prisión toda su vida. 

—Bueno —dijo el juez—, entonces hasta que se perdonen. 

—No se perdonarán nunca —dijo el otro—; los conozco bien. 

—Bueno, entonces —dijo el mandarín—, hasta que finjan perdonarse. 

CAPÍTULO XX 

DE SI ES ÚTIL MANTENER AL PUEBLO EN LA SUPERSTICIÓN 

Tanta es la debilidad del género humano, y tanta su perversidad, que más le 

vale, sin duda, ser subyugado por todas las supersticiones posibles, con tal de que 

no sean mortíferas, que vivir sin religión. El hombre siempre ha tenido necesidad 

de un freno, y aunque fuese ridículo hacer sacrificios a los faunos, a los silvanos, a 

las náyades, era mucho más razonable y más útil adorar esas imágenes fantásticas 

de la Divinidad que entregarse al ateísmo. Un ateo que fuese razonador, violento y 

poderoso, sería un azote tan funesto como un supersticioso sanguinario. 

Cuando los hombres no tienen nociones sanas de la Divinidad, las ideas 

falsas las suplen, lo mismo que en tiempos de desgracia se trafica con moneda falsa 

cuando no se tiene la buena. El pagano sentía temor a cometer un crimen por 

miedo a ser castigado por los falsos dioses; el malabar teme ser castigado por su 

pagoda. En todas partes donde hay una sociedad establecida se necesita una 

religión; las leyes velan sobre los crímenes conocidos, y la religión sobre los 

crímenes secretos. 

Pero una vez que los hombres han llegado a abrazar una religión pura y 

santa, la superstición se vuelve no solo inútil, sino muy peligrosa. No se debe 

intentar alimentar con bellotas a quienes Dios se digna alimentar con pan. 

La superstición es a la religión lo que la astrología a la astronomía, la hija 

muy loca de una madre muy cuerda. Esas dos hijas han subyugado hace mucho 

tiempo a toda la tierra. 

Cuando, en nuestros siglos de barbarie, apenas había dos señores feudales 

que tuviesen en casa un Nuevo Testamento, podía perdonarse presentar unas 



fábulas al vulgo, es decir, a esos señores feudales, a sus imbéciles mujeres, y a los 

brutos de sus vasallos; se les hacía creer que san Cristóbal había llevado al niño 

Jesús de una orilla de un río a otra; se los alimentaba con historias de brujos y de 

posesos; imaginaban fácilmente que san Genol curaba la gota, y que santa Clara 

curaba los ojos enfermos. Los niños creían en los fantasmas y los padres en el 

cordón de san Francisco. La cantidad de reliquias era innumerable. 

La herrumbre de tantas supersticiones subsistió todavía un tiempo en los 

pueblos, incluso cuando por fin la religión fue depurada. Se sabe que cuando M. de 

Noailles, obispo de Châlons, mandó quitar y arrojar al fuego la presunta reliquia 

del santo ombligo de Jesucristo, toda la ciudad de Châlons le hizo un proceso; pero 

él tuvo tanto valor como piedad, y pronto consiguió hacer creer a los champaneses 

que se podía adorar a Jesucristo en espíritu y en verdad sin tener su ombligo en 

una iglesia. 

Los que se llamaban jansenistas no contribuyeron poco a desarraigar 

insensiblemente en el espíritu de la nación la mayoría de las falsas ideas que 

deshonraban la religión cristiana. Se dejó de creer que bastaba con recitar la 

oración de los treinta días a la Virgen María para obtener todo lo que uno deseaba 

y para pecar impunemente. 

Por último, la burguesía empezó a sospechar que no era santa Genoveva la 

que daba o detenía la lluvia, sino que era Dios mismo el que disponía de los 

elementos. Los monjes quedaron sorprendidos de que sus santos no hiciesen más 

milagros; y si los escritores de la Vida de san Francisco Javier volviesen al mundo, no 

osarían escribir que ese santo resucitó nueve muertos, que se encontró al mismo 

tiempo en mar y en tierra, y que, habiéndosele caído su crucifijo al mar, un 

cangrejo fue a devolvérselo. 

Lo mismo ha ocurrido con las excomuniones. Nuestros historiadores nos 

dicen que cuando el rey Roberto fue excomulgado por el papa Gregorio V por 

haberse casado con la princesa Berta, comadre suya, sus criados arrojaban por las 

ventanas las viandas que se habían servido al rey, y que la reina Berta dio a luz una 

oca en castigo por aquel matrimonio incestuoso. Hoy día se duda de que los 

maestresalas de un rey de Francia excomulgado arrojasen su cena por la ventana, y 

que la reina trajese al mundo un ansarón en semejante oportunidad. 

Si hay algunos convulsionarios en un rincón de un suburbio[135], es una 

enfermedad pedicular cuyos ataques solo alcanzan al populacho más vil. Día a día 

penetra la razón en Francia, lo mismo en las tiendas de los comerciantes que en los 



palacetes de los señores. Hay, pues, que cultivar los frutos de esa razón, tanto más 

cuanto que es imposible impedir que broten. No se puede gobernar Francia, 

después de que ha sido ilustrada por los Pascal, los Nicol, los Arnauld, los Bossuet, 

los Descartes, los Gassendi, los Bayle, los Fontenelle, etc., como se la gobernaba en 

tiempos de los Garasse y de los Menot. 

Si los maestros de errores, me refiero a los grandes maes tros, tanto tiempo 

pagados y honrados para embrutecer a la especie humana, ordenasen hoy día creer 

que el grano debe pudrirse para germinar[136]; que la tierra es inmóvil en sus 

cimientos, que no gira para nada alrededor del sol; que las mareas no son un efecto 

natural de la gravitación, que el arcoiris no está formado por la refracción y la 

reflexión de los rayos de la luz, etc., y si se fundasen en pasajes mal comprendidos 

de la Sagrada Escritura para sostener sus ordenanzas, ¿cómo serían mirados por 

todos los hombres instruidos? ¿Sería demasiado fuerte el término de bestias? Y si 

esos sabios maestros se sirviesen de la fuerza y de la persecución para hacer reinar 

su ignorancia insolente, ¿estaría fuera de lugar el término de bestias feroces? 

Cuanto más despreciadas son las supersticiones de los frailes, más 

respetados son los obispos y considerados los curas; solo hacen el bien, y las 

supersticiones monacales ultramontanas harían mucho mal. Pero de todas las 

supersticiones, ¿no es la más peligrosa la de odiar a su prójimo por sus opiniones? 

¿Y no es evidente que sería más razonable todavía adorar el santo ombligo, el 

santo prepucio, la leche y el vestido de la Virgen María que detestar y perseguir a 

nuestro hermano? 

CAPÍTULO XXI 

VIRTUD VALE MÁS QUE CIENCIA 

A menos dogmas, menos disputas; y a menos disputas, menos desgracias: si 

esto no es verdad, estoy equivocado. 

La religión fue instituida para hacernos felices en esta vida y en la otra. 

¿Qué se necesita para ser feliz en la vida futura? Ser justo. 

Para ser feliz en esta, tanto como lo permite la miseria de nuestra 

naturaleza, ¿qué se necesita? Ser indulgente. 

Sería el colmo de la locura pretender llevar a todos los hombres a pensar de 



una manera uniforme sobre la metafísica. Sería mucho más fácil subyugar el 

universo entero mediante las armas que subyugar a todos los espíritus de una sola 

ciudad. 

Euclides consiguió fácilmente convencer a todos los hombres de las 

verdades de la geometría: ¿por qué? Porque no hay una sola que no sea un 

corolario evidente de este pequeño axioma: dos y dos son cuatro. En la mezcla de la 

metafísica y de la teología, las cosas no suceden exactamente igual. 

Cuando el obispo Alejandro y el sacerdote Arrio, o Arius, empezaron a 

discutir sobre la forma en que el Logos era una emanación del Padre, el emperador 

Constantino les escribió primero estas palabras referidas por Eusebio y por 

Sócrates: «Sois grandes locos por disputar sobre cosas que no podéis entender». 

Si los dos partidos hubieran sido lo bastante cuerdos para aceptar que el 

emperador tenía razón, el mundo cristiano no se habría visto ensangrentado 

durante trescientos años. 

¿Qué hay, en efecto, más loco y más horrible que decir a los hombres: 

«Amigos míos, no basta con ser súbditos fieles, hijos sumisos, padres tiernos, 

vecinos equitativos, ni con practicar todas las virtudes, cultivar la amistad, 

rechazar la ingratitud, adorar a Jesucristo en paz; es preciso, además, que sepáis 

cómo uno está engendrado desde toda la eternidad; y si no sabéis distinguir el 

omousion en la hipóstasis, os anunciamos que seréis quemados por siempre jamás; 

y, mientras, vamos a empezar por degollaros»? 

Si se hubiese sometido una decisión semejante a un Arquímedes, a un 

Posidonio, a un Varrón, a un Catón, a un Cicerón, ¿qué habrían respondido? 

Constantino no perseveró en su resolución de imponer silencio a los dos 

partidos; podía hacer venir a los jefes del ergotismo a su palacio; podía 

preguntarles con qué autoridad perturbaban el mundo: «¿Tenéis los títulos de la 

familia divina? ¿Qué os importa que el Logos sea hecho o engendrado, con tal de 

que uno le sea fiel, con tal de que se predique una buena obra, y que se la practique 

si se puede? Yo he cometido muchas faltas en mi vida, y vosotros también; 

vosotros sois ambiciosos, y yo también; el imperio me ha costado fechorías y 

crueldades; he asesinado a casi todos mis allegados; me arrepiento: quiero expiar 

mis crímenes tranquilizando el imperio romano, no me impidáis hacer el único 

bien que puede hacer olvidar mis antiguas barbaries; ayudadme a terminar mis 

días en paz». Tal vez no habría conseguido nada de los contrincantes; tal vez se 



sintiese halagado por presidir un concilio con un largo hábito rojo, con la cabeza 

cargada de pedrerías. 

Eso fue, sin embargo, lo que abrió la puerta a todos estos azotes que 

vinieron desde Asia a inundar Occidente. Salió de cada versículo que, discutido 

con una furia armada de un sofisma y un puñal, volvió insensatos y crueles a todos 

los hombres. Los hunos, los hérulos, los godos y los vándalos, que llegaron 

entonces, hicieron infinitamente menos mal, y el mayor que hicieron fue terminar 

prestándose ellos mismos a esas fatales disputas. 

CAPÍTULO XXII 

DE LA TOLERANCIA UNIVERSAL 

No se necesita un gran arte, ni una elocuencia muy rebuscada, para 

demostrar que los cristianos deben tolerarse los unos a los otros. Voy más lejos: os 

digo que hay que mirar a todos los hombres como hermanos nuestros. ¡Cómo! Mi 

hermano, ¿el turco? Mi hermano, ¿el chino? ¿El judío? ¿El siamés? Sí, desde luego; 

¿no somos todos hijos del mismo padre, y criaturas del mismo Dios? 

¡Pero si esos pueblos nos desprecian, pero si nos tratan de idólatras! Bueno, 

yo les diré que cometen un gran error. Me parece que, cuando menos, podría hacer 

vacilar la orgullosa obstinación de un imán o de un talapoin* si les hablase poco más 

o menos así: 

—Este pequeño globo, que no es más que un punto, rueda en el espacio, 

como tantos otros globos; estamos perdidos en esta inmensidad. El hombre, de una 

altura de unos cinco pies, es desde luego poca cosa en la creación. Uno de esos 

seres imperceptibles dice a varios vecinos suyos, en Arabia o en Cafrería: 

«Escuchadme, porque el Dios de todos estos mundos me ha iluminado: hay 

novecientos millones de hormiguitas como nosotros en la tierra, pero solo mi 

hormiguero es apreciado por Dios; le horrorizan todos los otros desde toda la 

eternidad; el mío será el único feliz, y todos los demás serán eternamente 

desdichados». 

Entonces me interrumpirían y me preguntarían quién es el loco que ha 

dicho esa tontería. Me vería obligado a responderles: «Vosotros mismos». Trataría 

luego de calmarles; pero sería muy difícil. 



Ahora hablaría a los cristianos, y me atrevería a decir, por ejemplo, a un 

dominico inquisidor de la fe: «Hermano mío, sabéis que cada provincia de Italia 

tiene su jerga, y que no se habla en Venecia y en Bérgamo lo mismo que en 

Florencia. La Academia de la Crusca ha fijado la lengua; su diccionario es una regla 

de la que no hay que apartarse, y la Gramática de Buonmattei es una guía infalible 

que hay que seguir; pero ¿creéis que el cónsul de la Academia, y en su ausencia 

Buonmattei, habrían podido en conciencia mandar cortar la lengua a todos los 

venecianos y a todos los bergamascos que hubiesen persistido en su jerga?». 

El inquisidor me responde: «Hay mucha diferencia; aquí se trata de la 

salvación de vuestra alma; es por vuestro bien por lo que el directorio de la 

Inquisición ordena que seáis detenido por la declaración de una sola persona, 

aunque esta sea infame y con antecedentes judiciales; que no tengáis abogado para 

defenderos; que el nombre de vuestro denunciante no os sea conocido siquiera; 

que el inquisidor os prometa gracia, y luego os condene; que os aplique cinco 

torturas diferentes, y que luego seáis azotado, o enviado a galeras, o quemado con 

toda ceremonia[137]. El P. Ivonet, el doctor Cuchalon, Zanchinus, Campegius, Roias, 

Felynus, Gomarus, Diabarus, Gemelinus[138], son formales en este punto, y esta 

piadosa práctica no tolera contradicción». 

Yo me tomaría la libertad de responderle: «Hermano mío, quizá tengáis 

razón; estoy convencido del bien que queréis hacerme; pero ¿no podría salvarme 

sin todo eso?». 

Verdad es que estos absurdos horrores no mancillan todos los días la faz de 

la tierra; pero han sido frecuentes, y con ellos se escribiría fácilmente un volumen 

mucho más grueso que los evangelios que los reprueban. No solo es muy cruel 

perseguir en esta corta vida a los que no piensan como nosotros, sino que no sé si 

es muy audaz pronunciar de manera tajante su condenación eterna. Me parece que 

no corresponde en absoluto a unos átomos de un momento, como somos nosotros, 

anticiparnos así a los decretos del creador. Estoy muy lejos de combatir esta 

sentencia: «Fuera de la Iglesia no hay salvación»; la respeto, lo mismo que todo lo 

que enseña, pero ¿conocemos en verdad todas las vías de Dios y toda la extensión 

de su misericordia? ¿No está permitido esperar en él tanto como temerle? ¿No es 

suficiente ser fieles a la Iglesia? ¿Será preciso que cada individuo usurpe los 

derechos de la Divinidad, y decida antes que ella sobre el destino eterno de todos 

los hombres? 

Cuando llevamos luto por un rey de Suecia, o de Dinamarca, o de 

Inglaterra, o de Prusia, ¿decimos que llevamos luto por un réprobo que arde 



eternamente en el infierno? Hay en Europa cuarenta millones de habitantes que no 

pertenecen a la Iglesia de Roma; ¿diremos a cada uno de ellos: «Señor, dado que 

estáis irremisiblemente condenado, no quiero ni comer, ni contratar, ni conversar 

con vos»? 

¿Quién es el embajador de Francia que, presentado a la audiencia del Gran 

Señor, se diga en el fondo de su corazón: Su Alteza será infaliblemente quemada 

durante toda la eternidad, porque se ha sometido a la circuncisión? Si realmente 

creyese que el Gran Señor es el enemigo mortal de Dios, y el objeto de su 

venganza, ¿podría hablarle? ¿Debería ser enviado a él? ¿Con qué hombre podría 

comerciar, qué deber de la vida civil podría cumplirse nunca si estuviésemos 

convencidos en efecto de esta idea, de que conversamos con réprobos? 

¡Oh, sectarios de un Dios clemente! Si tuvieseis un corazón cruel, si, 

adorando a aquel cuya ley toda consistía en estas palabras: «Amad a Dios y a 

vuestro prójimo[139]», hubieseis sobrecargado esa ley pura y santa con sofismas y 

disputas incomprensibles; si hubieseis encendido la discordia, unas veces con una 

palabra nueva, otras con una sola letra del alfabeto; si hubieseis atribuido penas 

eternas a la omisión de ciertas palabras, de ciertas ceremonias que otros pueblos no 

podían conocer, yo os diría, derramando lágrimas sobre el género humano: 

«Transportaos conmigo al día en que todos los hombres han de ser juzgados, y en 

que Dios dará a cada cual según sus obras». 

«Veo a todos los muertos de los siglos pasados y del nuestro comparecer en 

su presencia. ¿Estáis completamente seguros de que nuestro Creador y nuestro 

Padre dirá al sabio y virtuoso Confucio, al legislador Solón, a Pitágoras, a Zaleuco*, 

a Sócrates, a Platón, a los divinos Antoninos, al buen Trajano, a Tito, delicias del 

género humano, a Epicteto, a tantos otros hombres, modelos de los hombres: ¡id, 

monstruos, id a sufrir castigos infinitos en intensidad y en duración!; ¡que vuestro 

suplicio sea eterno como yo! Y vosotros, mis bien amados, Jean Châtel, Ravaillac, 

Damiens, Cartouche**, etc., que habéis muerto con las fórmulas prescritas, 

compartid por siempre a mi derecha mi imperio y mi felicidad?». 

Retrocedéis llenos de horror ante estas palabras; y después de que se me 

han escapado, nada más tengo que deciros. 



CAPÍTULO XXIII 

PLEGARIA A DIOS 

Ya no es, pues, a los hombres a los que me dirijo; es a ti, Dios de todos los 

seres, de todos los mundos y de todos los tiempos: si está permitido a débiles 

criaturas perdidas en la inmensidad, imperceptibles para el resto del universo, osar 

pedirte algo, a ti que has dado todo, a ti cuyos decretos son tan inmutables como 

eternos, dígnate mirar en tu piedad los errores unidos a nuestra naturaleza; que 

esos errores no provoquen nuestras calamidades. Tú no nos has dado un corazón 

para odiarnos, ni unas manos para degollarnos; haz que nos ayudemos 

mutuamente a soportar el fardo de una vida penosa y pasajera; que las pequeñas 

diferencias entre las ropas que cubren nuestros débiles cuerpos, entre todos 

nuestros insuficientes lenguajes, entre todas nuestras ridículas costumbres, entre 

todas nuestras imperfectas leyes, entre todas nuestras insensatas opiniones, entre 

todas nuestras situaciones tan desproporcionadas a nuestros ojos, y tan iguales 

ante ti; que todos estos pequeños matices que distinguen los átomos llamados 

hombres no sean signos de odio y de persecución; que los que encienden cirios en 

pleno mediodía para celebrarte soporten a los que se contentan con la luz de tu sol; 

que los que cubren su ropa con una tela blanca para decir que hay que amarte no 

detesten a los que dicen lo mismo bajo una capa de lana negra; que sea lo mismo 

adorarte en una jerga formada por una antigua lengua, o en una jerga más nueva; 

que aquellos cuya vestidura está teñida de rojo o de violeta, que dominan sobre 

una pequeña parcela de un montoncito de barro de este mundo, y que poseen 

algunos fragmentos redondeados de cierto metal, gocen sin orgullo de lo que ellos 

llaman grandeza y riqueza, y que los otros los miren sin envidia: porque tú sabes que 

en esas vanidades no hay nada que envidiar ni de que enorgullecerse. 

¡Ojalá todos los hombres recuerden que son hermanos! ¡Que sientan horror 

por la tiranía ejercida sobre las almas, como detestan el bandolerismo que roba por 

la fuerza el fruto del trabajo y de la industria pacífica! Si los azotes de la guerra son 

inevitables, no nos odiemos, no nos desgarremos los unos a los otros en el seno de 

la paz, y empleemos el instante de nuestra existencia en bendecir por igual, en mil 

lenguas diversas, desde Siam hasta California, tu bondad que nos ha dado este 

instante. 



CAPÍTULO XXIV 

«POST SCRIPTUM» 

Mientras trabajábamos en esta obra, con el único propósito de volver a los 

hombres más compasivos y más dulces, otro hombre escribía con un propósito 

totalmente contrario: porque cada cual tiene su opinión. Ese hombre hacía 

imprimir un pequeño código de persecución titulado El acuerdo de la religión y de la 

humanidad[140] (es un error del impresor: léase de la inhumanidad). 

El autor del santo libelo se apoya en san Agustín, quien, después de haber 

predicado la dulzura, terminó predicando la persecución, dado que entonces era el 

más fuerte, y que cambiaba a menudo de opinión. También cita al obispo de 

Meaux, Bossuet, que persiguió al célebre Fénelon, arzobispo de Cambrai, culpable 

de haber impreso que Dios bien vale la pena de que se le ame por sí mismo. 

Bossuet era elocuente, lo confieso; el obispo de Hipona, inconsecuente 

algunas veces, era más diserto de lo que son los demás africanos, también lo 

confieso; pero me tomaré la libertad de decir al autor de ese santo libelo, con 

Armanda, en Las mujeres sabias: 

Quand sur une personne on prétend se régler, 

C’est par les beaux côtés qu’il lui faut ressembler. 

(Acto I, escena I*) 

Diré al obispo de Hipona: Monseñor, habéis cambiado de parecer, 

permitidme que me atenga a vuestra primera opinión; en verdad, la creo mejor. 

Diré al obispo de Meaux: Monseñor, sois un gran hombre; también me 

parecéis tan sabio por lo menos como san Agustín, y mucho más elocuente; pero 

¿por qué atormentar tanto a vuestro colega, que era tan elocuente como vos en otro 

estilo, y que era más amable? 

El autor del santo libelo sobre la inhumanidad no es ni un Bossuet ni un 

Agustín; me parece muy adecuado para hacer un excelente inquisidor: querría que 

estuviese en Goa al frente de ese hermoso tribunal. Es, además, hombre de Estado, 

y exhibe grandes principios de política. «Si hay en vuestro país, dice, muchos 

heterodoxos, cuidadlos, convencedlos; si solo hay una pequeña cantidad, poned en 



marcha el patíbulo y las galeras, y os irá muy bien»; es lo que aconseja en las 

páginas 89 y 90. 

A Dios gracias, soy buen católico; no tengo que temer lo que los hugonotes 

llaman el martirio; pero si este hombre llega a ser alguna vez primer ministro, como 

parece presumir en su libelo, le advierto que parto para Inglaterra el día en que 

reciba sus cartas patentes. 

Mientras, no puedo sino dar gracias a la Providencia por permitir que las 

gentes de su especie sean siempre malos razonadores. Llega a citar a Bayle entre 

los partidarios de la intolerancia: eso es prudente y hábil; y de que Bayle conceda 

que hay que castigar a los facciosos y a los granujas, nuestro hombre deduce que 

hay que perseguir a sangre y fuego a las gentes de buena fe que son pacíficas. 

Casi todo su libro es una imitación de la Apologie de la Saint-Barthélemy[141]. Es 

este apologista o su eco. En cualquiera de ambos casos, debemos esperar que ni el 

maestro ni el discípulo gobiernen el Estado. 

Pero si resulta que se convierten en sus amos, yo les presento desde lejos 

esta demanda, respecto a dos líneas de la página 93 del santo libelo: 

«¿Hay que sacrificar a la felicidad de la vigésima parte de la nación la 

felicidad de la nación entera?». 

Supuesto que, en efecto, haya en Francia veinte católicos romanos por un 

hugonote, no pretendo que el hugonote se coma a los veinte católicos; pero 

también, ¿por qué esos veinte católicos habrían de comerse a ese hugonote, y por 

qué impedir a ese hugonote casarse? ¿No hay obispos, abades, monjes, que tienen 

tierras en el Delfinado, en el Gévaudan, hacia Agde, hacia Carcassone? Esos 

obispos, esos abades, esos monjes, ¿no cuentan con granjeros que tienen la 

desgracia de no creer en la transubstanciación? ¿No es del interés de los obispos, 

de los abades, de los monjes y del público, que esos granjeros tengan familias 

numerosas? ¿Solo a los que comulguen bajo una sola especie les será permitido 

hacer hijos? En verdad que esto no es ni justo ni honesto. 

«La revocación del edicto de Nantes no ha producido tantos inconvenientes 

como se le atribuye», dice el autor. 

Si, en efecto, se le atribuyen más de los que ha producido, se exagera, y el 

error de casi todos los historiadores es exagerar; pero también es el error de todos 

los polemistas reducir a nada el mal que se les reprocha. No creamos ni a los 



doctores de París ni a los predicadores de Amsterdam. 

Tomemos por juez al señor conde d’Avaux, embajador en Holanda desde 

1685 hasta 1688. Dice, página 181, tomo V[142], que un solo hombre había ofrecido 

descubrir más de veinte millones que los perseguidos hacían salir de Francia. Luis 

XIV responde al señor d’Avaux: «Las opiniones que recibo todos los días de un 

número infinito de conversiones no me permiten ya dudar de que los más 

obstinados no siguen el ejemplo de los otros». 

Por esta carta de Luis XIV se ve que era de muy buena fe sobre la extensión 

de su poder. Todas las mañanas le decían: «Sire, sois el rey más grande del 

universo; todo el universo se gloriará de pensar como vos en cuanto hayáis 

hablado». Pellison, que se había enriquecido en el cargo de primer secretario de 

finanzas; Pellison, que había estado tres años en la Bastilla como cómplice de 

Fouquet; Pellison, que de calvinista se había convertido en diácono y beneficiado, 

que hacía imprimir oraciones para la misa y ramilletes a Iris, que había obtenido el 

puesto de los economatos y de convertidor; Pellison, digo, aportaba cada tres 

meses una gran lista de abjuraciones a siete u ocho escudos cada una, y hacía creer 

a su rey que, cuando quisiese, convertiría a todos los turcos al mismo precio. Se 

turnaban para engañarle: ¿podía resistir a la seducción? 

Sin embargo, el mismo señor d’Avaux hace saber al rey que un tal Vincent 

protege a más de quinientos obreros cerca de Angulema, y que su salida causará 

un perjuicio: tomo V, página 194. 

El mismo señor d’Avaux habla de dos regimientos que el príncipe de 

Orange ya ha mandado reclutar por medio de los oficiales franceses refugiados; 

habla de marineros que desertarán de tres navíos para servir en los del príncipe de 

Orange. Además de esos dos regimientos, el príncipe de Orange forma, además, 

una compañía de cadetes refugiados, mandados por dos capitanes, página 240. 

Este embajador escribe también, el 9 de mayo de 1686, al señor de Seignelai, «que 

no puede ocultarle la pena que tiene viendo las manufacturas de Francia instalarse 

en Holanda, de donde no saldrán nunca». 

Unid a todos estos testimonios los de todos los intendentes del reino en 

1699*, y juzgad si la revocación del edicto de Nantes no ha producido más mal que 

bien, a pesar de la opinión del respetable autor del Accord de la réligion et de 

l’inhumanité. 

Un mariscal de Francia conocido por su inteligencia superior decía, hace 



unos años: «No sé si la dragonada fue necesaria; pero es necesario no repetirla». 

Confieso que he creído ir demasiado lejos al hacer pública la carta del 

corresponsal del P. Le Tellier, en la que ese congregante propone barriles de 

pólvora. Me decía para mis adentros: No me creerán, mirarán esta carta como una 

falsificación. Felizmente, mis escrúpulos han desaparecido cuando en el Accord de 

la réligion et de l’inhumanité, página 149, he leído estas dulces palabras: 

«La extinción total de los protestantes en Francia no debilitará a Francia más 

de lo que una sangría debilita a un enfermo bien constituido». 

Este cristiano que acababa de decir que los protestantes constituyen la 

vigésima parte de la nación, quiere, pues, que se derrame la sangre de esa vigésima 

parte, y solo considera esa operación como una sangría de una paleta. ¡Dios nos 

libre junto con él de las tres vigésimas partes! 

Si, por tanto, este honrado hombre propone matar a la vigésima parte de la 

nación, ¿por qué el amigo del P. Le Tellier no habría propuesto hacer saltar por los 

aires, degollar y envenenar a un tercio? Es, desde luego, muy verosímil que la carta 

al P. Le Tellier haya sido escrita realmente. 

El santo autor concluye, por último, que la intolerancia es algo excelente, 

«porque no ha sido, dice, condenada expresamente por Jesucristo». Mas Jesucristo 

tampoco condenó a los que prendiesen fuego a las cuatro esquinas de París; ¿es esa 

una razón para canonizar a los incendiarios? 

Así pues, cuando la naturaleza deja oír por un lado su voz dulce y 

bienhechora, el fanatismo, ese enemigo de la naturaleza, lanza aullidos; y cuando 

la paz se presenta a los hombres, la intolerancia forja sus armas. ¡Oh, vos, árbitro 

de las naciones, que habéis dado la paz a Europa, decidid entre el espíritu pacífico 

y el espíritu asesino! 

CAPÍTULO XXV 

CONTINUACIÓN Y CONCLUSIÓN 

Nos enteramos de que el 7 de marzo de 1763, todo el consejo de Estado 

reunido en Versalles, con asistencia de los ministros de Estado, y presidiendo el 

canciller, el señor de Crosne, relator del Consejo, informó del caso de los Calas con 

la imparcialidad de un juez, con la precisión de un hombre perfectamente 



enterado, con la elocuencia sencilla y auténtica de un honrado hombre de Estado, 

la única que conviene en una asamblea semejante. Una prodigiosa multitud de 

personas de todo rango esperaba en la galería del castillo la decisión del consejo. 

No tardó en anunciarse al rey que todos los votos, sin exceptuar uno, habían 

ordenado que el parlamento de Toulouse enviase al consejo los documentos del 

proceso y los motivos de su sentencia, que había hecho expirar a Jean Calas en la 

rueda. Su Majestad aprobó el fallo del consejo. 

Así pues, hay humanidad y justicia entre los hombres, y principalmente en 

el consejo de un rey amado y digno de serlo. El caso de una desdichada familia de 

oscuros ciudadanos ha ocupado a Su Majestad, a sus ministros, al canciller y a todo 

el Consejo, y se ha discutido con un examen tan meditado como pueden serlo los 

mayores temas de la guerra y de la paz. El amor por la equidad, el interés del 

género humano, han guiado a todos los jueces. ¡Gracias sean dadas a ese Dios de 

clemencia, el único que inspira la equidad y todas las virtudes! 

Nosotros atestiguamos que nunca hemos conocido ni a ese infortunado 

Calas que los ocho jueces de Toulouse hicieron perecer con los indicios más 

débiles, en contra de las ordenanzas de nuestros reyes, y en contra de las leyes de 

todas las naciones; ni a su hijo Marc-Antoine, cuya extraña muerte sumió a esos 

ocho jueces en el error; ni a la madre, tan respetable como desdichada; ni a esas 

inocentes hijas, que la acompañaron doscientas leguas para poner su desastre y su 

virtud al pie del trono. 

Ese Dios sabe que solo nos ha animado un espíritu de justicia, de verdad y 

de paz cuando hemos escrito lo que pensamos de la tolerancia, con ocasión de Jean 

Calas, a quien el espíritu de intolerancia ha hecho perecer. 

No hemos creído ofender a los ocho jueces de Toulouse diciendo que se han 

equivocado, como lo ha supuesto todo el consejo: al contrario, les hemos abierto 

una vía para justificarse ante Europa entera. Esa vía es confesar que unos indicios 

equívocos y los gritos de una multitud insensata han sorprendido su justicia; pedir 

perdón a la viuda, y reparar, tanto como esté a su alcance, la ruina entera de una 

familia inocente, uniéndose a los que la socorren en su aflicción. Han hecho morir 

al padre injustamente: a ellos corresponde hacer de padre para los hijos, 

suponiendo que esos huérfanos tengan a bien aceptar de ellos una débil muestra 

de un justísimo arrepentimiento. Será hermoso para los jueces ofrecerla, y para la 

familia rechazarla. 

Corresponde sobre todo al señor David, capitoul de Toulouse, si fue el 



primer perseguidor de la inocencia, dar ejemplo de los remordimientos. Insulta a 

un padre de familia que muere en el cadalso. Esta crueldad es absolutamente 

inaudita; pero dado que Dios perdona, también los hombres deben perdonar a 

quien repara sus injusticias. 

Me han escrito desde el Languedoc esta carta del 20 de febrero de 1763: 

(…) 

«Vuestra obra sobre la tolerancia me parece llena de humanidad y de 

verdad; mas temo que haga más mal que bien a la familia de los Calas. Puede herir 

a los ocho jueces que se decidieron por la rueda; pedirán al parlamento que queme 

vuestro libro, y los fanáticos (porque siempre los hay) responderán con gritos de 

furia a la voz de la razón, etc.». 

Esta es mi respuesta: 

«Los ocho jueces de Toulouse pueden mandar quemar mi libro, si es bueno; 

no hay nada más fácil: se quemaron las Cartas provinciales, que sin duda valían 

mucho más; cada cual puede quemar en su casa los libros y papeles que le 

desagraden. 

Mi obra no puede hacer ni bien ni mal a los Calas, a quienes no conozco. El 

consejo del rey, imparcial y firme, juzga según las leyes, según la equidad, según 

las pruebas, según las actas, y no sobre un escrito que no es jurídico en modo 

alguno, y cuyo fondo es absolutamente ajeno al caso que juzga. 

Por más volúmenes que se impriman a favor o en contra de los ocho jueces 

de Toulouse, y a favor o en contra de la tolerancia, ni el consejo, ni ningún tribunal 

mirará esos libros como piezas del proceso. 

Este escrito sobre la tolerancia es una súplica que la humanidad presenta 

con toda humildad al poder y a la prudencia. Siembro un grano que un día podrá 

producir una cosecha. Esperemos todo del tiempo, de la bondad del rey, de la 

sabiduría de sus ministros, y del espíritu de razón que empieza a difundir su luz 

por todas partes. 

La naturaleza dice a todos los hombres: os he hecho nacer a todos débiles e 

ignorantes, para vegetar unos minutos sobre la tierra y para abonarla con vuestros 

cadáveres. Puesto que sois débiles, socorreos; puesto que sois ignorantes, ilustraos 

y toleraos. Aunque todos fueseis de la misma opinión, cosa que desde luego no 



ocurrirá jamás, aunque no hubiese más que un solo hombre de una opinión 

contraria, deberíais perdonarle: porque soy yo quien lo hace pensar como piensa. 

Os he dado brazos para cultivar la tierra, y un pequeño destello de razón para 

guiaros; he puesto en vuestros corazones un germen de compasión para que os 

ayudéis los unos a los otros a soportar la vida. No ahoguéis ese germen, no lo 

corrompáis, sabed que es divino, y no sustituyáis la voz de la naturaleza por los 

miserables furores de la escuela. 

Soy yo sola la que todavía os uno a pesar vuestro por vuestras necesidades 

mutuas, en medio incluso de vuestras crueles guerras emprendidas tan a la ligera, 

teatro eterno de las equivocaciones, los azares y las desgracias. Soy yo sola la que, 

en una nación, detiene las funestas secuelas de la división interminable entre la 

nobleza y la magistratura, entre esas dos corporaciones y la del clero, entre los 

burgueses incluso y el agricultor. Ignoran todos los límites de sus derechos; pero, a 

la larga, todos ellos escuchan a pesar suyo mi voz que habla a su corazón. Solo yo 

conservo la equidad en los tribunales, donde sin mí todo sería entregado a la 

indecisión y a los caprichos, en medio de un confuso montón de leyes hechas con 

frecuencia al azar y para una necesidad pasajera, diferentes entre sí de provincia a 

provincia, de ciudad a ciudad, y casi siempre contradictorias entre sí en el mismo 

lugar. Solo yo puedo inspirar la justicia, cuando las leyes no inspiran más que los 

pleitos. El que me escucha siempre juzga bien; y el que solo busca conciliar 

opiniones que se contradicen es el que se extravía. 

Hay un edificio inmenso cuyos cimientos he puesto yo con mis manos: era 

sólido y sencillo, todos los hombres podían entrar en él a salvo; han querido 

añadirle los ornamentos más extravagantes, más groseros y más inútiles; el edificio 

se cae en ruinas por todos lados; los hombres cogen sus piedras y se las tiran a la 

cabeza; yo les grito: Detened, apartad estos funestos escombros que son obra 

vuestra y vivid conmigo en paz en el edificio inquebrantable que es el mío». 

ARTÍCULO NUEVAMENTE AÑADIDO[143], EN EL QUE SE DA CUENTA 

DE LA ÚLTIMA SENTENCIA DICTADA EN FAVOR DE LA FAMILIA CALAS 

Desde el 7 de marzo de 1763 hasta el juicio definitivo, pasaron todavía dos 

años: así de fácil le resulta al fanatismo arrancar la vida a la inocencia, y así de 

difícil a la razón obligarle a hacer justicia. Ha habido que soportar demoras 

inevitables, necesariamente inherentes a las formalidades. Cuanto menos se habían 

observado esas formalidades en la condena de Calas, más rigurosamente debían 

serlo por el consejo de Estado. Un año entero no bastó para forzar al parlamento de 

Toulouse a hacer llegar al consejo todo el procedimiento, para examinarlo, para 



informarlo. De nuevo se cargó al señor de Crosne con esa penosa tarea. Una 

asamblea de cerca de ochenta jueces casó la sentencia de Toulouse, y ordenó la 

revisión entera del proceso. 

Otros asuntos importantes ocupaban entonces a casi todos los tribunales del 

reino. Se expulsaba a los jesuitas; se abolía su sociedad en Francia: habían sido 

intolerantes y persecutores; fueron perseguidos a su vez. 

La extravagancia de los billetes de confesión, de los que se les creyó los 

autores secretos, y de los que eran públicamente partidarios, ya había reanimado 

contra ellos el odio de la nación*. Una bancarrota inmensa de uno de sus 

misioneros[144], bancarrota que se creyó en parte fraudulenta, acabó de perderlos. 

Esas meras palabras de misioneros y quebrados, tan poco hechas para ser reunidas, 

llevaron a todas las mentes la sentencia de su condena. Por último, las ruinas de 

Port-Royal** y las osamentas de tantos hombres célebres insultados por ellos en sus 

sepulturas, y exhumados a principios de siglo por unas órdenes que solo los 

jesuitas habían dictado, se alzaron contra su crédito agonizante. Puede verse la 

historia de su proscripción en el excelente libro titulado Sur la destruction des 

jésuites en France[145], obra imparcial por ser de un filósofo, escrita con la finura y la 

elocuencia de Pascal, y sobre todo con una superioridad de luces que no está 

ofuscada, como en Pascal, por los prejuicios que a veces han seducido a grandes 

hombres. 

Este gran asunto, en el que algunos partidarios de los jesuitas decían que la 

religión era ultrajada, y en el que la mayoría la creía vengada, hizo perder de vista 

al público durante varios meses el proceso de los Calas; pero habiendo adjudicado 

el rey al tribunal que se llama las demandas de palacio el juicio definitivo, el mismo 

público, que gusta de pasar de una escena a otra, olvidó a los jesuitas, y los Calas 

concentraron toda su atención. 

La cámara de las demandas de palacio es un tribunal soberano formado por 

relatores, para juzgar los procesos entre los oficiales de la corte y las causas que el 

rey les envía. No se podía escoger un tribunal más informado del caso: eran 

precisamente los mismos magistrados que habían juzgado dos veces los 

preliminares de la revisión, y que estaban perfectamente al tanto del fondo y de la 

forma. La viuda de Jean Calas, su hijo, y el señor de Lavaysse, volvieron a la cárcel; 

del fondo del Languedoc se hizo venir a aquella vieja criada católica que no se 

había separado un momento de sus amos ni de su ama durante el tiempo en que, 

contra toda verosimilitud, se suponía que estrangulaban a su hijo y a su hermano. 

Finalmente deliberaron sobre las mismas piezas que habían servido para condenar 



a Jean Calas a la rueda, y a su hijo Pierre al destierro. 

Fue entonces cuando apareció una nueva memoria del elocuente señor de 

Beaumont, y otra del joven señor de Lavaysse, tan injustamente implicado en este 

procedimiento criminal por los jueces de Toulouse, que, para colmo de 

contradicción, no le habían declarado absuelto. Dicho joven hizo él mismo un 

alegato que todo el mundo consideró digno de figurar al lado de la memoria del 

señor de Beaumont. Contaba con la doble ventaja de hablar por sí mismo y por una 

familia cuyas cadenas había compartido. Solo de él había dependido romper las 

suyas y salir de las cárceles de Toulouse si hubiese querido decir solamente que 

había abandonado un momento a los Calas durante el tiempo en que se pretendía 

que el padre y la madre habían asesinado a su hijo. Le habían amenazado con el 

suplicio: los tormentos y la muerte habían sido presentados a sus ojos; una palabra 

habría podido devolverle la libertad: prefirió exponerse al suplicio que pronunciar 

esa palabra, que habría sido una mentira. Expuso todo este detalle en su alegato, 

con un candor tan noble, tan sencillo, tan alejado de toda ostentación que 

conmovió a todos a los que solo quería convencer, y se hizo admirar sin pretender 

la fama. 

Su padre, famoso abogado, no intervino para nada en esa obra: de pronto se 

vio igualado por su hijo, que nunca había seguido estudios de derecho. 

Mientras, las personas de la mayor consideración iban en tropel a la cárcel 

de la señora Calas, donde sus hijas estaban encerradas con ella. Allí se enternecían 

hasta las lágrimas. La humanidad, la generosidad, les prodigaban socorros. Lo que 

se llama caridad no les daba ninguno. La caridad, que, además, es mezquina e 

insultante con tanta frecuencia, es patrimonio de los beatos, y los beatos todavía 

estaban contra los Calas. 

Llegó el día (9 de marzo de 1765) en que la inocencia triunfó 

completamente. Tras haber informado el señor de Bacquencourt todo el 

procedimiento, y después de haber instruido el caso hasta en las menores 

circunstancias, todos los jueces, con voz unánime, declararon inocente a la familia, 

juzgada inicua y abusivamente por el parlamento de Toulouse. Rehabilitaron la 

memoria del padre. Permitieron a la familia recurrir ante quien correspondiese 

para constituirse en parte contra sus jueces, y para obtener los gastos, daños y 

perjuicios que los magistrados tolosanos habrían debido ofrecer por sí mismos. 

Hubo en París una alegría universal: la gente se agolpaba en las plazas 

públicas, en los paseos; corría para ver a esta familia tan desdichada y tan bien 



defendida; aplaudía viendo pasar a los jueces, los colmaba de bendiciones. Lo que 

hacía más conmovedor este espectáculo es que ese día, noveno de marzo, era el 

mismo día en que Calas había perecido en el más cruel suplicio (tres años antes). 

Los señores relatores habían hecho a la familia Calas justicia completa, y con 

ello no habían hecho más que su deber. Hay otro deber, el de la beneficencia, más 

rara vez cumplido por los tribunales, que parecen creerse hechos para ser 

únicamente equitativos. Los relatores decidieron que escribirían corporativamente 

a Su Majestad suplicándole que reparase con sus dádivas la ruina de la familia. La 

carta fue escrita. El rey respondió haciendo entregar treinta y seis mil libras a la 

madre y a los hijos; y de esas treinta y seis mil libras, hubo tres mil para aquella 

sirvienta virtuosa que constantemente había defendido la verdad al defender a sus 

amos. 

Por esta bondad, el rey mereció, como por tantas otras acciones, el 

sobrenombre que el amor de la nación le ha dado*. ¡Ojalá este ejemplo sirva para 

inspirar a los hombres la tolerancia, sin la cual el fanatismo asolaría la tierra, o al 

menos la entristecería para siempre! Sabemos que en este caso solo se trata de una 

sola familia y que la rabia de las sectas ha hecho perecer millares; pero hoy, cuando 

una sombra de paz permite descansar a todas las sociedades cristianas, después de 

siglos de carnicerías, es en este tiempo de tranquilidad cuando la desgracia de los 

Calas debe causar una impresión más honda, poco más o menos como el trueno 

que cae en la serenidad de un hermoso día. Son estos casos raros, pero ocurren, y 

son el efecto de esa sombría superstición que lleva a las almas débiles a imputar 

crímenes a todo el que no piensa como ellas. 



NOTAS 

A LA CORRESPONDENCIA Y PIEZAS ORIGINALES 

[1] Es en la carta a d’Argental, del 5 de julio de 1762, donde Voltaire habla 

por primera vez de las Pièces originales, que se componen del Extrait d’une lettre de la 

dame veuve Calas, y de la Lettre de Donat Calas. En la primera edición formaban 

veintidós páginas in-8º. Habían sido redactadas por Voltaire a partir de los 

informes dados por las personas que las firmaron. 

Fue Audibert (Dominique), luego secretario de la Academia de Marsella, y 

muerto en Saint-Germaine-en-Laye el 10 de agosto de 1821, el primero que habló 

de los Calas a Voltaire; véase la carta del 13 de diciembre de 1763. Los escritos de 

Voltaire relativos a los Calas, que se encontrarán en este volumen, son, además de 

las Pièces originales: 1.º una súplica A monseigneur le chancelier; 2.º Requête au roi; 3.º 

Mémoire de Donat Calas (y Declaración de P. Calas); 4.º Histoire d’Elizabeth Canning et 

de Jean Calas. Fue para la revisión de ese proceso por lo que Voltaire escribió su 

Tratado sobre la tolerancia. [Advertencia de Beuchot en su edición, donde da la lista 

completa de los escritos sobre los Calas firmados por Voltaire o por otros].  

[2] Son los que alquilan caballos (V.)  

[3] Sobre las siete de la tarde (V.)  

[4] La cocina está junto al comedor, en el primer piso (V.)  

[5] Se dice que lo habían visto en una iglesia. ¿Es una prueba de que iba a 

abjurar? ¿No vemos todos los días a católicos ir a oír a los predicadores célebres en 

Suiza, en Amsterdam, en Ginebra, etc.? Está demostrado, por último, que Marc-

Antoine Calas no había tomado ninguna medida para cambiar de religión; por eso 

no existía motivo alguno para la presunta cólera de sus padres (V.)  

[6] Es de la mayor verosimilitud que Marc-Antoine Calas se matase: estaba 

descontento de su situación; era sombrío, atrabiliario, y a menudo leía obras sobre 

el suicidio. Lavaysse, antes de la cena, le había encontrado en una ensoñación 

profunda. También su madre se había dado cuenta. Estas palabras: estoy ardiendo, 

en respuesta a la sirvienta que le proponía acercarse al fuego, son de gran peso. 

Desciende solo a la planta baja después de la cena. Ejecuta su funesta resolución. 

Al cabo de dos horas, su hermano, cuando acompaña a Lavaysse, es testigo de ese 



espectáculo. Los dos lanzan gritos; acude el padre; se descuelga el cadáver: esa es 

la primera causa del juicio contra este desdichado padre. No quiere decir a los 

vecinos, a los cirujanos: «Mi hijo se ha colgado; lo llevarán al muladar y mi familia 

quedará deshonrada». Solo confiesa la verdad cuando no puede ocultarla. Fue su 

piedad paterna la que le perdió: creyeron que era culpable de la muerte de su hijo 

porque al principio no quiso acusar a su hijo (V.)  

[7] Esta sirvienta es católica y piadosa; estaba en la casa desde hacía treinta 

años; había ayudado mucho a la conversión de uno de los hijos del señor Calas. Su 

testimonio es del mayor peso. ¿Cómo no prevaleció sobre las presunciones más 

engañosas? (V.)  

[8] ¿En qué momento habría podido el padre colgar a su hijo? No antes de la 

cena, ya que cenaron juntos; no durante la cena; no fue sino después de la cena, 

dado que el padre y la familia estaban arriba cuando el hijo había bajado. ¿Cómo el 

padre, incluso ayudado, habría podido colgar a su hijo de las dos hojas de la 

puerta en la planta baja sin un violento combate, sin un tumulto horrible? Por 

último, ¿por qué habría de colgar un padre a su hijo? ¿Para descolgarlo? ¡Qué 

acusaciones tan absurdas! (V.)  

[9] Cuando, hacia las diez de la noche, el padre y la madre, arrasados en 

lágrimas, estaban al lado de su hijo Marc-Antoine, ya muerto y frío, chillaban, 

lanzaban gritos lamentables, estallaban en sollozos; fueron esos sollozos, esos 

gritos paternos lo que algunos pensaron que eran los gritos mismos de Marc-

Antoine Calas, muerto dos horas antes; y basándose en este error se creyó que un 

padre y una madre, que lloraban a su hijo muerto, asesinaron a ese hijo; ¡y sobre 

eso se ha juzgado! (V.)  

[10] Un testigo pretendió que habían oído a Calas padre amenazar a su hijo 

unas semanas antes. ¿Qué relación pueden tener las amenazas paternas con un 

parricidio? Marc-Antoine Calas pasaba la vida en el juego de la pelota, en el billar, 

en la sala de armas; el padre le amenazaba si no cambiaba. Esta justa corrección del 

amor paterno, y quizás algunas violencias, ¿probarán el crimen más atroz y más 

desnaturalizado? (V.)  

[11] El señor canciller se acordará sin duda de estas palabras del señor 

d’Aguesseau, su predecesor, en su decimoséptimo discurso: «¿Quién creería que 

una primera impresión pueda decidir algunas veces de la vida y de la muerte? Una 

acumulación fatal de circunstancias, que se diría que la fortuna ha reunido para 

llevar a la muerte a un desdichado, una multitud de testigos mudos, y por tanto 



más temibles, parecen declarar contra la inocencia; el juez se previene, su 

indignación se enciende, y su mismo celo le seduce. Menos juez que acusador, solo 

ve lo que sirve para condenar, y sacrifica a los razonamientos del hombre a quien 

habría salvado si solo hubiese admitido las pruebas de la ley. Un acontecimiento 

imprevisto hace aflorar luego a veces la inocencia agobiada bajo el peso de las 

conjeturas, y desmiente esos indicios falaces cuya falsa luz había deslumbrado la 

mente del magistrado. La verdad sale de la nube de la verosimilitud; pero sale de 

ella demasiado tarde; la sangre del inocente clama venganza contra la prevención 

de su juez, y el magistrado se ve obligado a llorar toda su vida una desgracia que 

su arrepentimiento ya no puede reparar». (V.)  

[12] Físicos muy malos pretendieron que era imposible que Marc-Antoine se 

hubiese colgado. Sin embargo, nada es más posible: lo que no lo es, es que un viejo 

haya colgado, en la planta baja de la casa, a un joven robusto, mientras ese viejo 

estaba arriba. 

N. B. —Al llegar al lugar donde su hijo estaba colgado, el padre quiso cortar 

la cuerda; cedió por sí misma; él creyó haberla cortado: se equivocó en este hecho 

inútil ante los jueces, que le creyeron culpable. 

También se dice que este padre, agobiado y fuera de sí, había dicho durante 

su interrogatorio: «Todos los invitados pasaron, al levantarse la mesa, al mismo 

cuarto». Pierre le replicó: «Eh, padre, ¿olvidáis que mi hermano Marc-Antoine salió 

antes que nosotros y descendió a la planta baja? —Sí, tenéis razón, respondió el 

padre. —Vos cortáis, vos sois culpable», dijeron los jueces. Si esta anécdota es 

cierta, ¿de qué depende la vida de los hombres? (V.)  

[13] Cotéjense indicios con indicios, declaraciones con declaraciones, 

conjeturas con conjeturas; y los abogados que han defendido la causa de los 

acusados están dispuestos a demostrar la inocencia de aquel que ha sido 

sacrificado. Si solo se tratase de convicción, que se remita a toda Europa; si se trata 

de un examen jurídico, que se envíe a todos los magistrados, a los de Toulouse 

inclusive, que con el tiempo harán un honor y un deber de la tarea de reparar, si es 

posible, una desgracia de la que muchos de ellos están hoy asustados. Que miren 

dentro de sí mismos, que vean qué razonamiento los ha dirigido. ¿No se dijeron: 

Marc-Antoine Calas no ha podido colgarse él mismo; por tanto otros lo han 

colgado; cenó con su familia y con Lavaysse; por tanto fue estrangulado por su 

familia y por Lavaysse; le vieron una o dos veces, según dicen, en una iglesia: por 

tanto su familia protestante lo estranguló por principio de religión? Estas son las 

presunciones que los excusan. 



Pero ahora los jueces se dicen: Indudablemente Marc-Antoine Calas pudo 

renunciar a la vida; es físicamente imposible que su padre lo haya estrangulado él 

solo; por tanto su padre no debía perecer solo; nos ha sido demostrado que la 

madre, y su hijo Pierre, y Lavaysse, y la sirvienta, los únicos que podían ser 

culpables junto con el padre, son todos inocentes, ya que hemos puesto en libertad 

a todos: por tanto nos queda demostrado que Calas padre, que no se separó de 

ellos un instante, es inocente como ellos. 

Está reconocido que Marc-Antoine Calas no tenía intención de abjurar; por 

tanto es imposible que su padre lo haya inmolado llevado por la furia del 

fanatismo. No tenemos ningún testigo ocular, y no puede haberlo. Los únicos 

informes que tenemos son rumores; por tanto esos informes inútiles no pueden 

hacer dudar de la declaración de Calas en la rueda, ni de la inocencia probada de 

los demás acusados; por lo tanto debemos llorar el juicio que hemos sentenciado; y 

este no es el primer ejemplo de un arrepentimiento tan justo y tan noble (V.)  

[14] «Doy testimonio ante Dios de que durante cuatro años he vivido en 

Toulouse, en casa del señor y de la señora Calas; que nunca he visto una familia 

más unida, ni un padre más cariñoso, y que, en el espacio de cuatro años, ni una 

sola vez se encolerizó; que si poseo algunos sentimientos de honor, de rectitud y de 

moderación, los debo a la educación que he recibido en su casa». Ginebra, 5 de 

julio de 1762. Firmado: J. Calvet, cajero de Correos de Suiza, de Alemania y de 

Italia (V.)  

[15] Ordenanza de 1760, artículo I, título IV (V.)  

[16] Hay en Toulouse cuatro cofradías de penitentes, blancos, azules, grises y 

negros; llevan una larga capota, con una careta del mismo color, en la que hay dos 

agujeros para los ojos (V.)  



NOTAS 

AL TRATADO SOBRE LA TOLERANCIA 

[1] 12 de octubre de 1761. (V.)  

[2] Después de transportado el cadáver al ayuntamiento, solo se le encontró 

un pequeño rasguño en la punta de la nariz y una pequeña mancha en el pecho, 

causado por algún descuido en el traslado del cadáver. (V.)  

[3] En realidad esta procesión tenía lugar no el 10 de marzo, como creía 

Voltaire, sino el 17 de mayo, en memoria de la victoria obtenida por los católicos 

sobre los protestantes en mayo de 1562. (M.)  

[4] El párroco de Saint-Étienne no protestó en absoluto, e incluso disputó el 

derecho de inhumación al párroco del Taur, en cuyo territorio se encontraba el 

ayuntamiento. (M.)  

[5] Lasalle. (M.)  

[6] Laborde. (M.)  

[7] Solo conozco en la historia dos ejemplos de padres acusados de haber 

asesinado a sus hijos por la religión: 

El primero es el padre de santa Bárbara, que nosotros llamamos san Barba. 

Había ordenado hacer dos ventanas en su cuarto de baño; Barba, en su ausencia, 

hizo una tercera en honor de la Santísima Trinidad; hizo, con la punta del dedo, la 

señal de la cruz sobre unas columnas de mármol, y ese signo se grabó 

profundamente en las columnas. Su padre, furioso, la persiguió espada en mano, 

pero ella huyó a través de la montaña que se abrió para ella. El padre rodeó la 

montaña y alcanzó a su hija; fue azotada totalmente desnuda, pero Dios la cubrió 

con una nube blanca; finalmente, su padre le cortó la cabeza. Eso es lo que cuenta 

la Flor de los santos. 

El segundo ejemplo es el príncipe Hermenegildo. Se rebeló contra su padre 

el rey, le presentó batalla en 584, fue vencido y muerto por un oficial; hicieron de él 

un mártir porque su padre era arriano. (V.)  



[8] Un dominico vino a mi calabozo, y me amenazó con la misma clase de 

muerte si no abjuraba: es lo que atestiguo ante Dios. 23 de julio de 1762. Pierre 

Calas. (V.)  

[9] Fue alojada en casa de los señores Dufour y Mallet, banqueros, y luego 

acogida por d’Argental y Damilaville. (M.)  

[10] Mémoire à consulter, y Consultation pour la dame Anne-Ros Cabibel, veuve 

Calas, et pour ses enfants, 23 de agosto de 1762. (M.)  

[11] Mémoire pour Donat, Pierre et Louis Calas. (M.)  

[12] Mémoire pour dame Anne-Rose Cabibel, veuve du sieur Jean Calas, L. y L. D., 

ses fils, et Anne-Rose et Anne Calas, leurs filles, demandeurs en cassation d’un arrêt du 

parlement de Toulouse, del 9 de marzo de 1762. (M.)  

[13] Se han falsificado en varias ciudades, y la señora Calas ha perdido el 

fruto de sus generosidades. (V.)  

[14] Choiseul se ocupaba entonces de lograr la paz con Inglaterra. (M.)  

[15] Dévot [lo mismo que el español devoto] viene del latín devotus. Los devoti 

de la antigua Roma eran los que sacrificaban por la salvación de la república: eran 

los Curcio, los Decios. (V.) [En el lenguaje francés de los siglos XVI y XVII se había 

cargado de un sentido peyorativo, como demuestra El Tartufo de Molière: 

significaba ya santurrón, hipócrita, beato].  

[16] Es decir, los consejeros del parlamento. (M.) [Era ese el título o nombre 

que recibían durante la monarquía].  

[17] Renovaban la opinión de Bérenger sobre la Eucaristía; negaban que un 

cuerpo pudiese estar en cien mil sitios diferentes, incluso para la omnipotencia 

divina; negaban que los atributos pudiesen existir sin sujeto; creían que era 

absolutamente imposible que lo que es pan y vino a los ojos, al gusto, al estómago, 

fuese aniquilado en el momento mismo que existe; sostenían todos estos errores, 

condenados en otros tiempos en Bérenger. Se basaban en varios pasajes de los 

primeros Padres de la Iglesia, y sobre todo en san Justino, quien dice expresamente 

en su diálogo contra Trifón: «La oblación de la harina fina… es la figura de la 

Eucaristía que Jesucristo nos ordena hacer en memoria de su pasión. Kai e tes 

semidaleos tupos en tou ar tou tes eujaristías, on eis anamnesin tou pazous Iesous Xristos o 

aurios emon paredoke poiein» (página 119, Edit, Londinensis, 1717, in-8º). 



Recordaban todo lo que se había dicho en los primeros siglos contra el culto 

de las reliquias; citaban estas palabras de Virgiliano: «¿Es preciso que respetéis o 

incluso que adoréis un polvo vil? ¿Aman todavía las almas de los mártires sus 

cenizas? Las costumbres de los idólatras se han introducido en la Iglesia: se 

empieza a encender antorchas en pleno día. Durante nuestra vida podemos rezar 

los unos por los otros; pero, después de la muerte, ¿de qué sirven esas oraciones?». 

Pero no decían hasta qué punto san Jerónimo se había alzado contra esas 

palabras de Virgiliano. Por último, querían remitir todo a los tiempos apostólicos, 

y se negaban a aceptar que, habiéndose extendido y fortalecido, la Iglesia tenía 

necesariamente que extender y fortalecer su disciplina: condenaban las riquezas, 

que, sin embargo, parecían necesarias para sostener la majestad del culto. (V.)  

[18] El verídico y respetable presidente de Thou habla así de estos hombres 

tan inocentes y tan desdichados: «Homines esse qui trecentis circiter abhine annis 

asperum et incultum solum vectigale a dominis acceperint, quod improbo labore et assiduo 

culto frugum ferax et aptum pecori reddiderint; patientissimos eos laboris et inediæ, a 

litibus abhorrentes, erga egenos munificos, tributa cultum assiduis precibus et morum 

innocentia præ se ferre, finibus oppida mercandi aut negotiorum causa divertant; quo si 

quandoque pedem inferat, non Dei divorumque statuis advolvi, ut pro se aut propinquorum 

manibus rem divinam faciant: non cruce frontem insignire uti aliroum moris est; cun 

cœlum intonat, non se lustrali aquaaspergere, sed sublatis in cælum oculis Dei opem 

implorare; non religionis ergo peregre proficisci, non per vias ante crucium simulacra caput 

aperire; sacra alio ritu et populari lingua celebrare; non denique pontifici aut episcopis 

honorem deferre, sed quosdam e suo numero delectos pro antistitibus et doctoribus habere. 

Hæc uti ad Franciscum relata VI id. feb., anni», etc. (Thuani, Hist., lib. VI). 

Mme. de Cental, a quien pertenecía una parte de las tierras asoladas, y sobre 

las que solo se veían los cadáveres de sus habitantes, pidió justicia al rey Enrique 

II, que la remitió al parlamento de París. El fiscal general de Provenza, llamado 

Guérin, principal autor de las matanzas, fue el único condenado a perder la cabeza. 

De Thou dijo que fue el único en cargar con la pena de los demás culpables, quod 

aulicorum favore destitueretur, porque carecía de amigos en la corte. (V.)  

[19] Ravaillac no había sido fuldense, (M.) [sino franciscano].  

[20] François Gomar era un teólogo protestante; sostuvo, contra su colega 

Arminius, que Dios destinó a la mayoría de los hombres desde toda la eternidad a 

ser quemados eternamente; este dogma infernal fue sostenido, como debía serlo, 

por la persecución. Al gran pensionario Barneveldt, que era del partido contrario a 



Gomar, le fue cortada la cabeza a la edad de setenta y dos años, el 13 de mayo de 

1619 «por haber afligido todo lo posible a la Iglesia de Dios». (V.)  

[21] En la apología de la revocación del edicto de Nantes, un declamador dice, 

hablando de Inglaterra: «Una religión falsa debía producir necesariamente tales 

frutos; quedaba uno por madurar, esos insulares lo recogen, eso es el desprecio de 

las naciones». Hay que confesar que el autor no tarda mucho en decir que los 

ingleses son despreciables y despreciados por toda la tierra. En mi opinión, no es 

de recibo decir que es despreciable y despreciada cuando una nación destaca por 

su valor y su generosidad, cuando sale victoriosa en las cuatro partes del mundo. 

Es en un capítulo sobre la intolerancia donde se encuentra este singular pasaje: los 

que predican la intolerancia merecen escribir así. Ese abominable libro, que parece 

escrito por el loco de Berbería, es de un hombre sin misión; porque, ¿qué pastor 

escribiría así? En ese libro la ira llega a justificar la San Bartolomé. Podría pensarse 

que semejante obra, llena de paradojas tan horribles, debería encontrarse en las 

manos de todo el mundo, al menos por su singularidad; sin embargo, apenas es 

conocido. (V.) — El declamador objeto de esa nota es el abate de Caveyrac, quien, 

en la página 362 de su Apologie de Louis XIV sur la Révocation de l’Édit de Nantes, avec 

une dissertation sur la journée de la Saint-Barthélemy, 1578, escribió en efecto la frase 

citada por Voltaire. Los franceses, en la guerra de los Siete Años, fueron 

desdichados en las cuatro partes del mundo. (M.) [Según el propio Voltaire, en su 

artículo «Supplices», el loco de Berbería era un pobre hombre, de mente 

perturbada, «que en una cena en un monasterio de monjes había proferido 

palabras insensatas y que fue colgado en lugar de ser purgado y sangrado».]  

[22] Véase Rycaut. (V.) [Autor de una Histoire de l’état présent de l’Église 

grecque, 1696].  

[23] Véase Kempfer y todas las relaciones del Japón. (V.)  

[24] Las dos palabras griegas que forman este nombre significan amigo y 

hermano. (M.)  

[25] Alusión al juicio de Salomón. (M.)  

[26] M. de La Bourbonnaie, intendente de Rouen, dice que la manufactura de 

sombreros ha caído en Caudebec y en Neuchâtel por la fuga de los refugiados. M. 

Foucaut, intendente de Caen, dice que, por lo general, el comercio ha caído a la 

mitad. M. de Maupeou, intendente de Poitiers, dice que la manufactura de 

droguete se ha derrumbado. M. de Bezons, intendente de Burdeos, se queja de que 



el comercio de Clérac y de Nérac ya casi no subsiste. M. de Miroménil, intendente 

de Turena, dice que el comercio de Tours ha disminuido diez millones al año; y 

todo esto por la persecución. (Véanse las memorias de los intendentes en 1698.) 

Cuéntese sobre todo el número de oficiales de tierra y de mar, y de los marineros 

que han sido obligados a ir a servir contra Francia, y a menudo con una funesta 

ventaja, y véase si la intolerancia no ha causado ningún mal al Estado. 

No tenemos aquí la temeridad de proponer puntos de vista a unos ministros 

cuyo talento y grandes sentimientos son conocidos, y cuyo corazón es tan noble 

como la cuna; verán de sobra que el restablecimiento de la marina exige alguna 

indulgencia con los habitantes de nuestras costas. (V.) — Los dos ministros cuyo 

elogio hace Voltaire son el duque de Choiseul-Stainville, y su primo el duque de 

Praslin. (M.)  

[27] Este hombre es el abate de Malvaux, quien en 1762 publicó L’Accord de la 

religion et de l’humanité sur l’intolérance, obra de la que se habla en el post scriptum 

(cap. XXIV del Tratado sobre la tolerancia), y que hizo recaer sobre el autor una parte 

de la justa indignación que se había ganado su predecesor, el abate de Caveyrac, al 

hacerse el apologista de la San Bartolomé. Es a este último a quien algunas 

personas atribuyen L’Accord, etc. He seguido la opinión de Hébraïl. (B.) [Volverá a 

ser citado en el post scriptum.]  

[28] Quæve anus tam excors inveniri potest, quæ illa, quæ quondam credebantur, 

apud inferos portenta extimescat (De Natura deorum, t. II, cap. II). (M.)  

[29] Cap. XXI y XXIV. (V.)  

[30] Hechos, XXV, 16. (V.)  

[31] Ibíd., XXVI, 24. (V.)  

[32] Aunque los judíos no tuviesen derecho a la espada desde que Arquelao 

fue relegado al país de los alóbroges, y aunque Judea era gobernada como 

provincia del Imperio, sin embargo, los romanos cerraban a menudo los ojos 

cuando los judíos ejercían el juicio del celo, es decir, cuando, en un motín 

repentino, lapidaban por celo al que creían que había blasfemado. (V.)  

[33] Hechos, VII, 57. (M.)  

[34] Ulpianus, Digest., 1, I, tit. II: «Eis qui judaicam superstitionem sequuntur 

honores adipisci permiserunt, etc.». (V.)  



[35] Tácito dice (Annales, XV, 44): «Quos per flagitia invisos vulgus christianos 

apellabant». 

Era muy difícil que el nombre de cristiano fuese conocido ya en Roma: 

Tácito escribía bajo Vespasiano y bajo Domiciano; hablaba de los cristianos como 

se hablaba en su tiempo de ellos. Me atrevería a decir que estas palabras: «odio 

humani generi convicti» podrían significar, en el estilo de Tácito, «convencidos de 

ser odiados por el género humano», tanto como «convencidos de odiar al genero 

humano». 

En efecto, ¿qué hacían en Roma estos primeros misioneros? Trataban de 

ganar algunas almas, les enseñaban la moral más pura; no se rebelaban contra 

ningún poder; la humildad de su corazón era extrema como la de su estado y la de 

su situación; apenas eran conocidos; apenas estaban separados de los demás 

judíos; ¿cómo podía el género humano, que no los conocía, odiarlos? ¿Y cómo 

podían estar ellos convencidos de detestar al género humano? 

Cuando Londres ardió, se acusó a los católicos; pero era después de las 

guerras de religión, era después de la conspiración de las pólvoras, de la que 

distintos católicos, indignos de serlo, fueron convictos. 

Los primeros cristianos del tiempo de Nerón no se encontraban a buen 

seguro en los mismos términos. Es difícil penetrar las tinieblas de la historia; Tácito 

no aporta ninguna razón de la sospecha que hubo de que el propio Nerón hubiese 

querido convertir Roma en cenizas. Habría estado mucho mejor fundado 

sospechar que Carlos II había incendiado Londres: al menos, la sangre de su padre 

el rey, ejecutado en un cadalso ante los ojos del pueblo que exigía su muerte, podía 

servir de excusa a Carlos II, pero Nerón no tenía ni excusa, ni pretexto, ni interés. 

Estos insensatos rumores pueden ser en todos los países patrimonio del pueblo; en 

nuestros días los hemos oído igual de locos e igual de injustos. 

Tácito, que tan bien conocía el temperamento de los príncipes, debía 

conocer el del pueblo, siempre vano, siempre exagerado, incapaz de ver nada, y 

capaz de decir todo, de creer todo y de olvidar todo. 

Filón (De Virtutibus, et Legatione ad Caium) dice que «Sejano los persiguió 

bajo Tiberio, pero que después de la muerte de Sejano el emperador volvió a 

otorgarles todos sus derechos». Tenían el de ciudadanos romanos, por más 

despreciados que fuesen por los ciudadanos romanos; participaban en los repartos 

de trigo; e incluso, cuando el reparto se hacía un día de sabbat, se posponía el suyo 



para otro día; probablemente era en consideración a las sumas de dinero que 

habían dado al Estado, porque en todos los países han comprado la tolerancia, y se 

resarcieron muy pronto de lo que les había costado. 

Este pasaje de Filón explica perfectamente el de Tácito, que dice que se 

enviaron cuatro mil judíos o egipcios a Cerdeña, y que si la intemperie del clima 

les hubiera hecho perecer, habría sido una pérdida ligera, vile damnum (Annales, II, 

85). 

Añadiré a esta observación que Filón considera a Tiberio como un príncipe 

prudente y justo. Creo que solo era justo cuando esa justicia concordaba con sus 

intereses; pero lo bueno que Filón dice de él me hace dudar un poco de los 

horrores que Tácito y Suetonio le reprochan. No me parece nada verosímil que un 

viejo achacoso, de setenta años, se haya retirado a la isla de Capri para entregarse 

en ella a rebuscados libertinajes que apenas están en la naturaleza y que incluso 

eran desconocidos para la juventud romana más desenfrenada; ni Tácito ni 

Suetonio habían conocido a ese emperador; recogían con placer los rumores 

populares. Octavio, Tiberio y sus sucesores habían sido odiosos porque reinaban 

sobre un pueblo que debía ser libre: los historiadores se complacían en difamarlos, 

y se creía la palabra de estos historiadores porque entonces no había memorias, 

periódicos de la época, documentos; por eso los historiadores no citan a nadie; no 

se les podía contradecir; difamaban a quienes querían, y decidían a su gusto el 

juicio de la posteridad. Al lector prudente le corresponde ver hasta qué punto debe 

desconfiarse de la veracidad de los historiadores, qué crédito se debe otorgar a 

hechos públicos atestiguados por autores graves, nacidos en una nación ilustrada, 

y qué límites hay que poner a su credulidad en unas anécdotas que estos mismos 

autores refieren sin ninguna prueba. (V.)  

[36] Nosotros respetamos desde luego todo lo que la Iglesia vuelve 

respetable; invocamos a los santos mártires, pero al reverenciar a san Lorenzo, ¿no 

puede dudarse de que san Sixto le haya dicho: Me seguiréis dentro de tres días; de 

que, en ese breve intervalo, el prefecto de Roma le haya hecho pedir el dinero de 

los cristianos; de que el diácono Lorenzo haya tenido tiempo de reunir a todos los 

pobres de la ciudad; de que se haya dirigido a presencia del prefecto para llevarlo 

al lugar donde estaban aquellos pobres; de que se le haya procesado; de que haya 

sufrido tormento; de que el prefecto haya encargado a un herrero una parrilla lo 

bastante grande para asar en ella a un hombre; de que el primer magistrado de 

Roma haya asistido en persona a ese extraño suplicio; de que san Lorenzo haya 

dicho en la parrilla: «Estoy bastante asado de un lado, haz que me vuelvan del otro 

si quieres comerme»? Esa parrilla apenas es propia del carácter de los romanos; ¿y 



cómo puede ser que ningún autor pagano haya hablado de ninguna de estas 

aventuras? (V.)  

[37] Basta abrir Virgilio para ver que los romanos reconocían un Dios 

supremo, soberano de todos los seres celestes. 

… O! qui res hominum deumque 

Æternis regis imperiis, et fulmine terres. 

(Æn., I, 233-234). 

O pater, o hominum divumque æterna potestas, etc. 

(Æn., X, 18). 

Horacio se expresa con mucha mayor fuerza: 

Unde nil majus generatur ipso, 

Nec viget quidquam simile, aut secundum 

(Lib. I, od. XII, 17-18.) 

No se cantaba otra cosa que la unidad de Dios en los misterios, en los que 

casi todos los romanos estaban iniciados. Ved el hermoso himno de Orfeo; leed la 

carta de Máximo de Madaura a san Agustín, en la que dice «que solo los imbéciles 

pueden no reconocer un Dios soberano». Siendo pagano, Longiniano escribe al 

mismo san Agustín que Dios «es único, incomprensible, inefable»; el propio 

Lactancio, a quien no puede acusarse de ser demasiado indulgente, confiesa en su 

libro V (Divin. Institut., cap. III), que «los romanos someten todos los dioses al Dios 

supremo: illos subjicit et mancipat Deo». Tertuliano mismo, en su Apologética (cap. 

XXIV), confiesa que todo el Imperio reconocía un Dios, amo del mundo, cuyo 

poder y majestad son infinitos, principem mundi, perfectæ potentiæ et majestatis. Abrid 

sobre todo Platón, el maes tro de Cicerón en filosofía, ahí veréis «que no hay más 

que un Dios: hay que adorarle, amarle, trabajar por parecérsele mediante la 

santidad y la justicia». Epicteto encarcelado, Marco Antonio en el trono, dicen lo 

mismo en cien pasajes. (V.)  

[38] Apologética, cap. XXXIX. (V.)  



[39] Ibíd., cap. XXXV. (V.)  

[40] Ibíd., cap. III. (V.)  

[41] Esta afirmación debe probarse. Hay que convenir que, después de que la 

historia sucediese a la fábula, en los egipcios no se ve otra cosa que un pueblo tan 

cobarde como supersticioso. Cambises se apodera de Egipto mediante una sola 

batalla; Alejandro da allí leyes sin soportar un solo combate, sin que ninguna 

ciudad se atreva a esperar un asedio; los Ptolomeos la conquistan sin esfuerzo 

alguno; César y Augusto la someten con la misma facilidad; Omar se apodera de 

todo Egipto en una sola campaña; los mamelucos, el pueblo de la Cólquida y de los 

alrededores del monte Cáucaso, son sus amos después de Omar; son estos, y no los 

egipcios, los que destrozan el ejército de san Luis, y los que hacen a este rey 

prisionero. Por último, habiéndose vuelto egipcios los mamelucos, es decir, 

blancos, cobardes, inaplicados, volubles, como los habitantes naturales de aquel 

clima, en tres meses pasan bajo el yugo de Selim I, que captura al sultán y que deja 

a esa provincia anexionada al imperio de los turcos, hasta que otros bárbaros se 

apoderen de ella un día. 

Cuenta Heródoto que, en los tiempos fabulosos, un rey egipcio llamado 

Sesostris salió de su país con el propósito formal de conquistar el universo; es 

evidente que semejante designio no es digno más que de Picrochole o de don 

Quijote; y dejando a un lado que el nombre de Sesostris no es egipcio, podemos 

situar este acontecimiento, lo mismo que todos los hechos anteriores, en el rango 

de las Mil y una noches. Nada es más frecuente entre los pueblos conquistados que 

recitar fábulas sobre su antigua grandeza, lo mismo que, en determinados países, 

ciertas familias miserables se dicen descendientes de antiguos soberanos. Los 

sacerdotes de Egipto contaron a Herodoto que este rey al que él llama Sesostris 

había ido a someter la Cólquida; es como si se dijese que un rey de Francia partió 

de la Turena para ir a someter Noruega. 

Por mucho que se repitan todos estos cuentos en miles de volúmenes, no 

son más verosímiles; es mucho más natural que los habitantes robustos y feroces 

del Cáucaso, los colquidios, y los demás escitas, que tantas veces fueron a asolar el 

Asia, hayan penetrado hasta Egipto; y si los sacerdotes de Colcos llevaron luego 

entre ellos la moda de la circuncisión, no es una prueba de que hayan sido 

sometidos por los egipcios. Diodoro de Sicilia cuenta que todos los reyes vencidos 

por Sesostris acudían todos los años desde los confines de sus reinos a llevarle sus 

tributos, y que Sesostris se servía de ellos como de caballos de carroza, que los 

hacía uncir a su carro para ir al templo. Estas historias de Gargantúa son fielmente 



copiadas todos los días. Desde luego, esos reyes eran demasiado buenos para venir 

de tan lejos a servir así de caballos. 

En cuanto a las pirámides y demás antigüedades, no prueban otra cosa que 

el orgullo y el mal gusto de los príncipes de Egipto, así como la esclavitud de un 

pueblo imbécil, que empleaba sus brazos, su único bien, en satisfacer la grosera 

ostentación de sus amos. El gobierno de ese pueblo, en los tiempos mismos en que 

se les alaba tanto, parece absurdo y tiránico; se pretende que todas las tierras 

pertenecían a sus monarcas. ¿Es de creer que semejantes esclavos conquistasen el 

mundo? 

Esa profunda ciencia de los sacerdotes egipcios es también una de las 

ridiculeces más enormes de la historia antigua, es decir, de la fábula. Gentes que 

pretendían que en el curso de once mil años el sol se había levantado dos veces por 

poniente, y puesto dos veces por levante, recomenzando su carrera, estaban, sin 

duda, muy por debajo del autor del Almanaque de Lieja. La religión de estos 

sacerdotes, que gobernaban el Estado, no era comparable a la de los pueblos más 

salvajes de América; se sabe que adoraban a cocodrilos, a monos, a gatos, a 

cebollas; y hoy quizá no haya en toda la tierra algo que sea tan absurdo como el 

culto del gran lama. 

Sus artes apenas valen más que su religión; no hay una sola antigua estatua 

egipcia que sea soportable, y todo lo que tuvieron de bueno fue hecho en 

Alejandría, bajo los Ptolomeos y bajo los Césares, por artesanos de Grecia: 

necesitaron de un griego para aprender geometría. 

El ilustre Bossuet se extasía ante el mérito egipcio en su Discours sur 

l’Histoire universelle dirigido al hijo de Luis XIV. Puede deslumbrar a un joven 

príncipe; pero satisface muy poco a los sabios: es una declamación elocuentísima, 

pero un historiador debe ser más filósofo que orador. Por lo demás, esta reflexión 

sobre los egipcios solo se ofrece como conjetura: ¿qué otro nombre puede darse a 

todo lo que se dice de la Antigüedad? (V.)  

[42] No se pone en duda en absoluto la muerte de san Ignacio; pero léase el 

relato de su martirio: ¿no sentirá levantarse algunas dudas en su mente un hombre 

de sentido común? El desconocido autor de ese relato dice que «Trajano creyó que 

faltaría algo a su gloria si no sometía a su imperio al dios de los cristianos». ¡Vaya 

idea! ¿Fue Trajano un hombre que quiso triunfar de los dioses? Cuando Ignacio 

apareció delante del emperador, este príncipe le dijo: «¿Quién eres, espíritu 

impuro?» No resulta demasiado verosímil que un emperador se haya dirigido a un 



prisionero, y que le haya condenado él mismo en persona; no es así como suelen 

comportarse los soberanos. Si Trajano mandó llevar a Ignacio a su presencia no le 

preguntó: ¿Quién eres? Lo sabía de sobra. ¿Ha podido pronunciar un hombre como 

Trajano esas palabras, espíritu impuro? ¿No es evidente que se trata de una 

expresión de exorcista, que un cristiano pone en la boca de un emperador? ¿Es ese, 

buen Dios, el estilo de Trajano? 

¿Es imaginable que Ignacio le haya respondido que se llamaba Teóforo 

porque llevaba a Jesús en su corazón, y que Trajano disertarse con él sobre 

Jesucristo? Al final de la conversación se hace decir a Trajano: «Ordenamos que 

Ignacio, que se gloría de llevar en él al crucificado, sea encarcelado, etc». Un sofista 

enemigo de los cristianos podía llamar a Jesucristo el crucificado; pero es muy poco 

probable que, en una sentencia, se hayan servido de ese término. El suplicio de la 

cruz era tan empleado entre los romanos que, en el estilo de las leyes, no podía 

designarse mediante el crucificado el objeto del culto de los cristianos; y no es así 

como las leyes y los emperadores pronuncian sus juicios. 

Luego se hace escribir una larga carta a san Ignacio dirigida a los cristianos 

de Roma: «Os escribo, dice, totalmente encadenado como estoy». Desde luego, si le 

fue permitido escribir a los cristianos de Roma, esos cristianos no eran tan 

buscados; Trajano no tenía, por tanto, el propósito de someter su Dios a su 

imperio; o si esos cristianos estaban bajo el azote de la persecución, Ignacio cometía 

una grandísima imprudencia escribiéndoles: suponía exponerlos, entregarlos, era 

convertirse en delator. 

Parece que los que redactaron esas actas debían de tener más miramientos 

con la verosimilitud y las conveniencias. El martirio de san Policarpo provoca más 

dudas. Se dice que una voz gritó desde lo alto del cielo: ¡Valor, Policarpo!, que los 

cristianos lo oyeron, pero que los demás no oyeron nada: se dice que cuando 

hubieron atado a Policarpo al poste, y fue encendida la hoguera, las llamas se 

apartaron de él y formaron un arco por encima de su cabeza; que de él salió una 

paloma; que el santo, respetado por el fuego, exhaló un olor de planta aromática 

que aromó toda la reunión, pero que aquel a quien no osaba acercarse el fuego no 

pudo resistir el filo de la espada. Hemos de confesar que hay que perdonar a los 

que encuentran en estas historias más piedad que verdad. (V.)  

[43] Historia eclesiástica, 1, VIII. (V.)  

[44] Daniel, III. (M.)  



[45] La guerra de los Siete Años, que terminó con el tratado del 10 de febrero 

de 1763. (M.)  

[46] La gran ley de la atracción. (M.)  

[47] El parlamento de París había pronunciado una sentencia contra la 

inoculación el 8 de junio de 1763. (M.), pero su práctica seguía difundiéndose.  

[48] Véase la excelente carta de Locke sobre la tolerancia. (V.)  

[49] El jesuita Busembaum, comentado por el jesuita Lacroix, dice «que está 

permitido matar a un príncipe excomulgado por el papa, cualquiera que sea el país 

en que ese príncipe se encuentre, porque el universo pertenece al papa, y porque 

quien acepte ese encargo hace una obra caritativa». Es esta proposición, inventada 

en las pequeñas casas del infierno, la que más sublevó a toda Francia contra los 

jesuitas. Se les reprochó entonces más que nunca este dogma, enseñado por ellos 

con tanta frecuencia, y con tanta frecuencia condenado. Creyeron justificarse 

mostrando poco más o menos las mismas decisiones en santo Tomás y en varios 

jacobinos (véase, a ser posible, la Carta de un hombre de mundo a un teólogo, sobre 

santo Tomás; es un folleto de jesuita, de 1762). En efecto, santo Tomás de Aquino, 

doctor angélico, intérprete de la voluntad divina (esos son sus títulos) declara que 

un príncipe apóstata pierde su derecho a la corona, y que no se le debe obedecer; 

que la Iglesia puede castigarle con la muerte (lib. II, part. 2, cuest. 12); que se toleró 

al emperador Juliano solo porque era el más fuerte (lib. II, part. 2, cuest. 12); que 

por derecho se debe matar a todo hereje (lib. II, part. 2, cuest. 11 y 12); que los que 

liberan al pueblo de un príncipe que gobierna tiránicamente son muy dignos de 

elogio, etc. Se respeta mucho al ángel de la escuela; pero si, en los tiempos de 

Jacques Clément, su colega, y del fuldense Ravaillac, hubiese venido a sostener en 

Francia semejantes proposiciones, ¿cómo habrían tratado al ángel de la escuela? 

Hemos de confesar que Jean Gerson, chanciller de la Universidad, fue más 

lejos todavía que santo Tomás, y el franciscano Jean Petit, infinitamente más lejos 

que Gerson. Varios franciscanos sostuvieron las horribles tesis de Jean Petit. Hay 

que confesar que esa doctrina diabólica del regicidio procede únicamente de la loca 

idea en que han estado mucho tiempo casi todos los monjes de que el papa es un 

Dios en la tierra, que puede disponer a su capricho del trono y de la vida de los 

reyes. En este punto nos hemos situado muy por debajo de esos tártaros que creen 

inmortal al gran lama; este reparte entre ellos el contenido de su silla-retrete: y 

ellos secan esas reliquias, las colocan en un relicario y las besan devotamente. Por 

lo que a mí se refiere, confieso que por el bien de la paz preferiría llevar al cuello 



esas reliquias antes que creer que el papa tenga el menor derecho sobre el plano 

temporal de los reyes, ni siquiera sobre el mío, sea el caso que sea. (V.)  

[50] Juan, XIV, 28. (M.)  

[51] Gálatas, II, 14. (M.)  

[52] Mateo, I, 17. (M.)  

[53] Lucas, III, 23-31. (M.)  

[54] Católicos y protestantes. (M.)  

[55] Éxodo, XII, 8. (M.)  

[56] Ibíd., XII, 11. (M.)  

[57] Pascha, la Pascua, fiesta anual de los judíos, en memoria de su salida de 

Egipto. (M.)  

[58] Levítico, XIII, 23. (M.)  

[59] Ibíd., XVI, 22. (M.)  

[60] Deuter., XIV. (V.)  

[61] En la idea que tenemos de hacer sobre esta obra algunas notas útiles, 

observaremos aquí que se dice que Dios hace una alianza con Noé y con todos los 

animales; y, sin embargo, permite a Noé comer de todo lo que tiene vida y movimiento; 

excepto la sangre únicamente, de la que no permite que se alimente. Dios añade 

[Génesis, IX, 5] «que se vengará de todos los animales que han derramado la sangre 

del hombre». 

De estos pasajes y de varios más puede inferirse lo que toda la Antigüedad 

ha pensado siempre hasta nuestros días, y lo que todos los hombres sensatos 

piensan, que los animales tienen cierto conocimiento. Dios no hace en absoluto un 

pacto con los árboles y con las piedras, que no tienen sentimiento; pero hace uno 

con los animales, a los que se dignó dotar de un sentimiento a menudo más 

exquisito que el nuestro, y de algunas ideas necesariamente unidas a ese 

sentimiento. Por eso no quiere que se cometa la barbarie de alimentarse de su 

sangre, porque, en efecto, la sangre es la fuente de la vida, y por consiguiente del 



sentimiento. Privad a un animal de toda su sangre, todos sus órganos quedan 

inactivos. Por tanto, con grandísima razón dice la Escritura en cien pasajes que el 

alma, es decir, lo que se llamaba el alma sensitiva, está en la sangre; y esta idea tan 

natural ha sido la de todos los pueblos. 

En esta idea está fundamentada la conmiseración que debemos tener con los 

animales. De los siete preceptos de los noaquidas, admitidos entre los judíos, hay 

uno que prohíbe comer el miembro de un animal vivo. Este precepto demuestra 

que los hombres habían tenido la crueldad de mutilar a los animales para comer 

sus miembros cortados, y que los dejaban vivir para alimentarse sucesivamente de 

las partes de sus cuerpos. Esta costumbre subsistió en efecto entre algunos pueblos 

bárbaros, como se ve por los sacrificios de la isla de Quíos, en Baco Omadios, el 

comedor de carne cruda. Al permitir que los animales nos sirvan de pasto, Dios 

recomienda, por tanto, alguna humanidad hacia ellos. Hemos de convenir que hay 

barbarie en hacerles sufrir; solo la costumbre puede disminuir en nosotros el 

horror natural a degollar un animal que hemos alimentado con nuestras manos. 

Siempre ha habido pueblos que han tenido un gran escrúpulo en hacerlo: ese 

escrúpulo pervive todavía en la península de la India; toda la secta de Pitágoras, en 

Italia y en Grecia, se abstuvo siempre de comer carne. Porfirio, en su libro sobre la 

Abstinencia, reprocha a su discípulo haber abandonado esa secta solo para 

entregarse a su bárbaro apetito. 

En mi opinión, hay que haber renunciado a la luz natural para atreverse a 

afirmar que los animales no son más que máquinas. Hay una contradicción 

manifiesta en convenir que Dios dio a los animales todos los órganos del 

sentimiento, y en sostener que no les dio sentimiento. 

También me parece que es preciso no haber observado nunca a los animales 

para no distinguir en ellos las diferentes voces de la necesidad, del sufrimiento, de 

la alegría, del temor, del amor, de la cólera, y de todos sus afectos; sería muy 

extraño que expresasen tan bien lo que no sentirían. 

Esta observación puede aportar muchas reflexiones a los espíritus 

entendidos sobre el poder y la bondad del Creador, que se digna otorgar la vida, el 

sentimiento y las ideas, la memoria, a los seres que él mismo organizó por su 

propia mano omnipotente. Nosotros no sabemos ni cómo se formaron esos 

órganos, ni cómo se desarrollan, ni cómo se recibe la vida, ni por qué leyes se 

vinculan a la vida los sentimientos, las ideas, la memoria, la voluntad; y en esta 

profunda y eterna ignorancia, inherente a nuestra naturaleza, disputamos sin 

cesar, nos perseguimos los unos a los otros, como los toros que luchan entre sí con 



sus cuernos sin saber por qué ni cómo tienen cuernos. (V.)  

[62] Amós, V, 26. (V.)  

[63] Jeremías, VII, 22. (V.)  

[64] Hechos, VII, 42-43. (V.)  

[65] Deuter., XII, 8. (V.)  

[66] Varios escritores dedujeron temerariamente de este pasaje que el capítulo 

concerniente al becerro de oro (que no es otra cosa que el dios Apis) fue añadido a 

los libros de Moisés, así como varios capítulos más. 

Aben-Hezra fue el primero que creyó demostrar que el Pentateuco había sido 

redactado en la época de los reyes. Wollaston, Collins, Tindal, Shaftesbury, 

Bolingbroke y muchos otros han alegado que el arte de grabar los pensamientos 

sobre tierra pulida, sobre el ladrillo, sobre el plomo o sobre la madera, era entonces 

la única forma de escribir; dicen que en los tiempos de Moisés los caldeos y los 

egipcios no escribían de otro modo; que entonces solo se podía grabar de una 

manera muy abreviada, y en jeroglíficos, la substancia de las cosas que se quería 

transmitir a la posteridad, y no historias detalladas; que era imposible grabar 

gruesos libros en un desierto donde cambiaban con tanta frecuencia de morada, 

donde no había nadie que pudiese proporcionar los vestidos, ni cortarlos, ni 

siquiera arreglar las sandalias, y donde Dios fue obligado a hacer un milagro de 

cuarenta años (Deuteronomio, VIII, 5) para conservar las ropas y los calzados de su 

pueblo. Dicen que no es verosímil que hubiese tantos grabadores de caracteres 

cuando carecían de las artes más necesarias y ni siquiera se podía hacer pan; y si se 

les dice que las columnas del tabernáculo eran de bronce, y los capiteles de plata 

maciza, responden que la orden para ello pudo ser dada en el desierto, pero que no 

fue cumplida sino en tiempos más felices. 

No pueden imaginar que este pueblo pobre haya pedido un becerro de oro 

macizo [Éxodo, XXXII, 1] para adorarlo al pie de la montaña misma en la que Dios 

hablaba a Moisés en medio de rayos y relámpagos que este pueblo veía [Éxodo, 

XIX, 18-19], y al son de la trompeta celestial que se oía. Les asombra que la víspera 

del día mismo en que Moisés descendió de la montaña, todo este pueblo se 

dirigiese al hermano de Moisés para conseguir ese becerro de oro macizo. ¿Cómo 

logró fundirlo Aarón en un solo día [Éxodo, XXXII, 4]? ¿Cómo luego lo redujo a 

polvo Moisés [Éxodo, XXXII, 20]? Dicen que a cualquier artista le resulta imposible 



hacer una estatua de oro en menos de tres meses, y que, para reducirla a polvo que 

se pueda tragar, el arte de la química más experta no basta: por lo tanto la 

prevaricación de Aarón y la operación de Moisés habrían sido dos milagros. 

La humanidad, la bondad de corazón, que los engañan, les impiden creer 

que Moisés haya mandado degollar a veintitrés mil personas [Éxodo, XXXII, 28] 

para expiar ese pecado: no pueden imaginar que veintitrés mil hombres se hayan 

dejado matar de esa manera por unos levitas, a menos de un tercer milagro. Les 

parece extraño, por último, que Aarón, el más culpable de todos, haya sido 

recompensado por el crimen por el que los otros eran castigados de forma tan 

horrible [Éxodo, XXXIII, 19]; y [Levítico, VIII, 2], que haya sido nombrado sumo 

sacerdote mientras los cadáveres de veintitrés mil hermanos suyos ensangrentados 

eran amontonados al pie del altar donde él iba a celebrar el sacrificio. 

Se les plantean las mismas dificultades con los veinticuatro mil israe litas 

ejecutados por orden de Moisés [Números, XXV, 9], para expiar la falta de uno solo 

al que habían sorprendido con una joven madianita. Vemos a tantos reyes judíos, y 

sobre todo a Salomón, casarse impunemente con extranjeras que estos críticos no 

pueden admitir que la alianza de una madianita haya sido un crimen tan grande: 

Rut era moabita, aunque su familia fuese oriunda de Belén; la sagrada Escritura la 

llama siempre Rut la moabita; sin embargo, ella fue a meterse en la cama de Booz 

por consejo de su madre; recibió de él seis celemines de cebada, se casó luego con 

ella, y fue el abuelo de David. Rajab no era solo extranjera, sino una mujer pública; 

la Vulgata, no le da otro título que el de meretrix [Josué, VI, 17]; se casó con Salmón, 

príncipe de Judá; y de este Salmón es también del que desciende David. Se 

considera a Rajab incluso como la figura de la Iglesia cristiana; es la opinión de 

varios Padres, y sobre todo de Orígenes en su séptima homilía sobre Josué. 

Betsabé, mujer de Urías, de la que David tuvo a Salomón, era etea. Si nos 

remontamos más aún, el patriarca Judá se casó con una mujer cananea; sus hijos 

tuvieron por esposa a Tamar, de la raza de Aram: esta mujer, con la que Judá 

cometió, sin saberlo, un incesto, no era de la raza de Israel. 

De este modo, nuestro señor Jesucristo se dignó encarnarse en los judíos en 

una familia en cuyo tronco había cinco extranjeras para demostrar que las naciones 

extranjeras participarían de su herencia. 

El rabino Aben-Hezra fue, como se ha dicho, el primero que se atrevió a 

pretender que el Pentateuco había sido redactado mucho tiempo después de 

Moisés: se basa en varios pasajes. «El cananeo [Génesis, IX, 6] estaba entonces en 



este país. La montaña de Moria [II Paralip., III, 1], llamada la montaña de Dios. El 

lecho de Og, rey de Basán, se ve también en Rabá, y llamó a todo este país de 

Basán las aldeas de Jair, hasta hoy. Nunca se ha visto profeta en Israel como 

Moisés. Estos son los reyes que han reinado en Edom [Génesis, XXXVI, 31] antes de 

que ningún rey reine en Israel». Pretende que estos pasajes donde se habla de cosas 

ocurridas después de Moisés, no pueden ser de Moisés. A estas objeciones se 

responde que esos pasajes son notas añadidas mucho tiempo después por los 

copistas. 

Newton, cuyo nombre, por lo demás, no debe pronunciarse sino con 

respeto, pero que pudo equivocarse puesto que era hombre, atribuye, en su 

introducción a sus comentarios sobre Daniel y sobre san Juan, los libros de Moisés, 

de Josué, y de los Jueces, a autores sagrados muy posteriores: se basa en el capítulo 

XXXVI del Génesis; en cuatro capítulos de los Jueces, XVII; XVIII, XIX y XXI; en 

Samuel, cap., VIII; en las Crónicas, cap. II; en efecto, en el libro de Rut, cap. IV, si 

en el capítulo XXXVI del Génesis se habla de los reyes, si se hace mención a ellos en 

el libro de los Jueces, si en el libro de Rut se habla de David, parece que todos estos 

libros fueron redactados en tiempos de los reyes. Esa es también la opinión de 

algunos teólogos, a cuya cabeza se encuentra el famoso Leclerc. Mas esta opinión 

solo tiene un pequeño número de partidarios cuya curiosidad sondea esos 

abismos. Esa curiosidad no figura, sin duda, en el rango de los deberes del hombre. 

Cuando los sabios y los ignorantes, los príncipes y los pastores aparezcan tras esta 

corta vida ante el dueño de la eternidad, cada uno de nosotros querrá entonces ser 

justo, humano, compasivo, generoso; nadie se jactará de haber sabido exactamente 

en qué año fue escrito el Pentateuco, ni de haber distinguido el texto de las notas 

que solían poner los escribas. Dios no nos preguntará si hemos tomado partido por 

los masoretas contra el Talmud, si algunas vez hemos tomado una caph por una 

beth, una yod por una vaü, una daleth por una res: nos juzgará por nuestras obras, y 

no por el conocimiento de la lengua hebraica. Nosotros nos atenemos firmemente a 

la decisión de la Iglesia, según el deber razonable de un creyente. 

Acabemos esta nota con un pasaje importante del Levítico, libro escrito 

después de la adoración del becerro de oro. Ordenó a los judíos no adorar más a 

los vellosos, «los chivos, con los que han cometido incluso abominaciones 

infames». No se sabe si este extraño culto procedía de Egipto, patria de la 

superstición y del sortilegio; pero se cree que la costumbre de nuestros pretendidos 

brujos de ir al sabbat, de adorar a un chivo, y de entregarse con él a liviandades 

inconcebibles, cuya idea causa horror, procede de los antiguos judíos: fueron ellos 

en efecto los que enseñaron en una parte de Europa la brujería. ¡Qué pueblo! Una 

infamia tan extraña parecía merecer un castigo semejante al que les atrajo el 



becerro de oro; y sin embargo, el legislador se contenta simplemente con 

prohibírsela. Referimos aquí este hecho solo para dar a conocer a la nación judía: es 

preciso que la bestialidad haya sido común en ella, puesto que es la única nación 

conocida en la que las leyes se han visto obligadas a prohibir un crimen que no ha 

sido imaginado en ninguna parte por ningún legislador. 

Es de creer que en las fatigas y en la penuria que los judíos habían 

soportado en los desiertos de Farán, de Oreb, y de Cadés-Barnea, la especie 

femenina, más débil que la otra, había sucumbido. Es preciso desde luego que los 

judíos careciesen en efecto de mujeres, puesto que siempre se les ordenó, cuando 

se apoderaban de un pueblo o de una aldea, sea a la izquierda o a la derecha del 

lago Asfaltites, matar a todos, salvo a las muchachas núbiles. 

Los árabes que también habitan una parte de esos desiertos siempre 

estipulan, en los tratados que hacen con las caravanas, que se les darán muchachas 

núbiles. Es verosímil que, en este horrible país, los jóvenes llevaran la depravación 

de la naturaleza humana hasta acoplarse con cabras, como se dice de algunos 

pastores de Calabria. 

Queda ahora por saber si esos acoplamientos produjeron monstruos, y si 

hay algún fundamento en los antiguos cuentos de sátiros, de faunos, de centauros 

y de minotauros; la historia lo dice, la física todavía no nos ha iluminado sobre este 

monstruoso punto. (V.)  

[67] Josué, XXIV, 15 y sigs. (V.)  

[68] Números, XXI, 9. (V.)  

[69] II Crónicas, IV. (M.)  

[70] I Reyes, XII, 28. (M.)  

[71] Ibíd., 31. (M.)  

[72] III Reyes, XV, 14; XXII, 44. (V.)  

[73] IV Reyes, XVI. (V.)  

[74] III Reyes, XVIII, 38 y 40; ibíd, IV, II, 24. (V.)  

[75] IV Reyes, II, 24. (M.)  



[76] Números, XXXI. (V.)  

[77] Madián no estaba incluido en la tierra prometida; es un pequeño cantón 

de Idumea, en la Arabia Pétrea; empieza hacia el norte en el torrente de Arnón, y 

termina en el torrente de Zared, en medio de roquedos, y en la orilla oriental del 

lago Asfaltites. En la actualidad este país está habitado por una pequeña horda de 

árabes: puede tener ocho leguas aproximadamente de largo, y algo menos de 

ancho. (V.)  

[78] Números, XXXI, 32 y sigs. (M.)  

[79] Números, XXXI, 40. (M.)  

[80] Es cierto según el texto [Jueces, XI, 39] que Jefté inmoló a su hija. «Dios no 

aprueba estos fervores, dice dom Calmet en su Disertación sobre el voto de Jefté; pero 

si se han hecho, quiere que se cumplan, aunque solo sea para castigar a quienes los 

hacían, o para reprimir la ligereza que habrían tenido al hacerlos, si no se temiese 

su ejecución». San Agustín y casi todos los Padres condenan la acción de Jefté: es 

cierto que la Escritura [Jueces, XI, 29] dice que fue colmado del espíritu de Dios; y san 

Pablo, en su Epístola a los Hebreos, cap. XI, 32], hace el elogio de Jefté; lo pone junto 

a Samuel y a David. 

San Jerónimo, en su Epístola a Juliano, dice: «Jefté inmoló su hija al Señor, y 

por eso el apóstol lo cuenta entre los santos». Son unos juicios sobre los que no nos 

está permitido emitir el nuestro; hay que temer incluso dar una opinión. (V.)  

[81] Puede considerarse la muerte del rey Agag como un verdadero sacrificio. 

Saúl había hecho a este rey de los amalecitas prisionero de guerra, y lo había 

acogido para un acuerdo; pero el sacerdote Samuel le había ordenado no tener 

ningún miramiento; le había dicho exactamente [I Reyes, XV, 3]: «Matad todo, 

desde el hombre hasta la mujer, hasta los niños pequeños, y los que todavía son de 

pecho. 

»Samuel cortó al rey Agag en trozos, ante el Señor, en Galgal. 

»El celo de que estaba animado este profeta, dice dom Calmet, le puso la 

espada en la mano en esa ocasión para vengar la gloria del Señor y para confundir 

a Saúl». 

En esta fatal aventura se ve un fervor, un sacerdote y una víctima: era por 

tanto un sacrificio. 



Todos los pueblos cuya historia conocemos han sacrificado hombres a la 

Divinidad, excepto los chinos. Plutarco [Quest. rom. LXXXII] cuenta que los 

romanos llegaron a inmolarlos en la época de la República. 

En los Comentarios de César [De Bello gall., I, XXIV] se ve que los germanos 

iban a inmolar los rehenes que les habían dado cuando César liberó a esos rehenes 

con su victoria. 

En otra parte he observado que esa violación del derecho de gentes con los 

rehenes de César, y esas víctimas humanas inmoladas, para colmo de horror, por 

mano de mujeres, desmiente en cierto modo el panegírico que Tácito hace de los 

germanos en su tratado De moribus Germanorum. Parece que, en ese tratado, Tácito 

piensa más en hacer la sátira de los romanos que el elogio de los germanos, a los 

que no conocía. 

Digamos de pasada que a Tácito le gustaba más la sátira que la verdad. 

Quiere volver todo odioso, hasta las acciones indiferentes, y su malicia nos agrada 

casi tanto como su estilo, porque amamos la maledicencia y el ingenio. 

Volvamos a las víctimas humanas. Nuestros padres inmolaban tanto como 

los germanos: es el último grado de la estupidez de nuestra naturaleza entregada a 

sí misma, y uno de los frutos de la debilidad de nuestro juicio. Decimos: Hay que 

ofrecer a Dios lo más precioso y más hermoso que tenemos; no tenemos nada más 

precioso que nuestros hijos; hay que elegir por tanto los más bellos y más jóvenes 

para sacrificarlos a la Divinidad. 

Filón dice que, en la tierra de Canaán, se inmolaba a veces a los niños antes 

de que Dios hubiese ordenado a Abraham sacrificarle a su hijo único Isaac, para 

probar su fe. 

Sanchoniatón, citado por Eusebio, cuenta que los fenicios sacrificaban, en 

los grandes peligros, al más querido de sus hijos, y que Ilo inmoló a su hijo Jehud 

poco más o menos en la época en que Dios puso a prueba la fe de Abraham. Es 

difícil penetrar las tinieblas de esa antigüedad; pero no es sino demasiado cierto 

que esos horribles sacrificios se practicaron casi en todas partes; los pueblos solo se 

han liberado de ellos a medida que se han civilizado: la civilización lleva a la 

humanidad. (V.)  

[82] Ezequiel, XXXIX, 20, 18. (M.)  

[83] Jueces, XI, 24. (V.)  



[84] Ibíd., XVII, versículo último. (V.)  

[85] IV Reyes, V, 18 y 19. (V.)  

[86] Los que conocen algo las costumbres de la Antigüedad, y que solo juzgan 

por lo que ven a su alrededor, pueden extrañarse ante estas singularidades; pero 

hay que pensar que entonces en Egipto, y en una gran parte de Asia, la mayoría de 

las cosas se expresaban mediante figuras, jeroglíficos, signos y tipos. 

Los profetas, que entre los egipcios y entre los judíos se llamaban videntes, 

no solo se expresaban en alegorías, sino que representaban por signos los 

acontecimientos que anunciaban. Por ejemplo, Isaías, el primero de los cuatro 

grandes profetas judíos, coge un rollo (cap. VIII) y escribe en él «Has baz, pillad 

esto»; luego se acerca a la profetisa. Esta concibe y da a luz un hijo al que llama 

Maher-Salas-Has-baz: es una figura de los males que los pueblos de Egipto y de 

Asiria hicieron a los judíos. 

Este profeta dice [VII, 15, 16, 18, 20]: «Antes de que el niño esté en edad de 

comer manteca y miel, y que sepa rechazar lo malo y elegir lo bueno, la tierra 

detestada por vosotros será entregada a dos reyes; el Señor silbará a las moscas de 

Egipto y a las abejas de Asur; el Señor cogerá una navaja de alquiler, y rapará toda 

la barba y los pelos de las piernas del rey de Asur». 

Esta profecía de las abejas, de la barba y del pelo de las piernas rasurados, 

solo puede ser entendida por quienes saben que se solía llamar enjambres al 

sonido de la chirimía o de algún otro instrumento campestre; que la mayor afrenta 

que podía hacerse a un hombre era cortarle la barba; que se llamaba pelo de las 

piernas al pelo del pubis; que solo se rapaba ese pelo en las enfermedades 

inmundas, como la de la lepra. Todas estas figuras tan extrañas a nuestro estilo no 

significan otra cosa sino que el Señor liberará, dentro de unos años, a su pueblo de 

la opresión. 

El mismo Isaías (cap. XX) camina totalmente desnudo, para señalar que el 

rey de Asiria llevará de Egipto y de Etiopía una multitud de cautivos que no 

tendrán con qué cubrir su desnudez. 

Ezequiel (cap. IV y sigs.) se come el volumen de pergamino que le es 

presentado; luego cubre su pan de excrementos y permanece echado sobre su 

costado izquierdo trescientos noventa días, y sobre el costado derecho cuarenta 

días, para dar a entender que los judíos carecerán de pan, y para indicar los años 



que debía durar el cautiverio. Se carga de cadenas, que representan las del pueblo; 

se corta los cabellos y la barba, y los divide en tres partes: el primer tercio designa a 

los que deben perecer en la ciudad; el segundo a los que serán muertos alrededor 

de las murallas; el tercero, a los que deben ser llevados a Babilonia. 

El profeta Oseas (cap. III) se une a una mujer adúltera, que compra por 

quince monedas de plata y un homer y medio de cebada: «Me esperaréis, le dice, 

varios días, y durante ese tiempo ningún hombre se acercará a vos: es el estado en 

que los hijos de Israel estarán mucho tiempo sin reyes, sin príncipes, sin sacrificio, 

sin altar, sin efod». En una palabra, los nabíes, los videntes, los profetas, no 

predicen casi nunca sin representar mediante un signo la cosa predicha. 

Jeremías no hace pues más que conformarse a la costumbre, atándose con 

cuerdas y poniéndose collares y yugos sobre la espalda, para representar la 

esclavitud de aquellos a los que envía esos tipos. Si nos fijamos bien, estos tiempos 

son como los de un mundo antiguo, que difiere en todo del nuevo: la vida civil, las 

leyes, la manera de hacer la guerra, las ceremonias de la religión, todo es 

absolutamente distinto. Basta con abrir Homero y el primer libro de Heródoto para 

convencerse de que no nos parecemos nada a los pueblos de la Alta Antigüedad, y 

que debemos desconfiar de nuestro juicio cuando tratamos de comparar sus 

costumbres con las nuestras. 

La naturaleza misma no era lo que hoy es. Los magos tenían sobre ella un 

poder que ya no tienen: encantaban serpientes, convocaban a los muertos, etc. Dios 

enviaba sueños, y unos hombres los explicaban. El don de profecía era común. Se 

veían metamorfosis como las de Nabucodonosor convertido en buey, de la mujer 

de Lot en estatua de sal, de cinco ciudades en un lago bituminoso. 

Había especies de hombres que ya no existen. La raza de los gigantes 

Refaim, Enim, Nefilim y Enacin ha desaparecido. San Agustín, en el libro V de La 

Ciudad de Dios, dice haber visto el diente de un antiguo gigante tan grueso como 

cien de nuestros molares. Ezequiel [XXVII, 11] habla de los pigmeos Gamadim, de 

un codo de altos, que luchaban en el sitio de Tiro: y en casi todo esto, los autores 

sagrados están de acuerdo con los profanos. Las enfermedades y los remedios no 

eran los mismos que en nuestros días: los posesos eran curados con la raíz llamada 

barad, engastada en un anillo que les ponían debajo de la nariz. 

Finalmente, todo este antiguo mundo era tan distinto del nuestro que no 

puede sacarse ninguna regla de conducta; y si, en esta Antigüedad remota, los 

hombres se persiguieron y oprimieron sucesivamente por su culto, no se debería 



imitar esa crueldad bajo la ley de gracia. (V.)  

[87] Jeremías, XXVII, 6. (V.)  

[88] Ibíd., XXVII, 17. (V.)  

[89] Isaías, XLIV y XLV. (V.)  

[90] Malaquías, I, 11. (M.)  

[91] Éxodo, XX, 5. (V.)  

[92] Deuter., V, 16. (M.)  

[93] Ibíd., XXVIII. (V.)  

[94] No hay más que un solo pasaje en las leyes de Moisés del que pueda 

deducirse que conocía la opinión reinante entre los egipcios, que el alma no muere 

con el cuerpo; este pasaje es muy importante, está en el capítulo XVIII del 

Deuteronomio: «No consultéis a los adivinos que predicen por la inspección de las 

nubes, que encantan las serpientes, que consultan el espíritu de Pitón, los videntes, 

los expertos que interrogan a los muertos y les piden la verdad». 

Por este pasaje parece que, si se convocaban las almas de los muertos, este 

presunto sortilegio suponía la permanencia de las almas. También puede ser que 

los magos de que habla Moisés, que no eran sino burdos falsarios, no tuviesen una 

idea distinta del sortilegio que creían realizar. Hacían creer que obligaban a los 

muertos a hablar, que con su magia volvían a ponerlos en el estado en que aquellos 

cuerpos habían tenido en vida, sin examinar siquiera si de sus ridículas 

operaciones podía inferirse o no el dogma de la inmortalidad del alma. Los brujos 

nunca han sido filósofos, han sido siempre prestidigitadores que hacían teatro 

delante de imbéciles. 

También puede observarse que es muy extraño que la palabra Pitón figure 

en el Deuteronomio, mucho antes de que esta palabra griega pudiera ser conocida 

por los hebreos; tampoco Pitón está en el hebreo, del que no tenemos ninguna 

traducción exacta. 

Esta lengua presenta dificultades insuperables: es una mezcla de fenicio, de 

egipcio, de sirio y de árabe; y esa antigua mezcla está muy alterada hoy día. El 

hebreo no tuvo nunca más que dos modos en los verbos, el presente y el futuro; los 



otros modos hay que adivinarlos por el sentido. Vocales diferentes eran expresadas 

a menudo por los mismos caracteres; o, mejor dicho, las vocales no se expresaban, 

y los inventores de puntos no han hecho más que aumentar la dificultad. Cada 

adverbio tiene veinte significaciones diferentes. La misma palabra se toma en 

sentidos contrarios. 

Añádanse a estos problemas la sequedad y la pobreza de la lengua: los 

judíos, privados de las artes, no podían expresar lo que ignoraban. En una palabra, 

el hebreo es al griego lo que la lengua de un aldeano a la de un académico. (V.) 

[Voltaire alude aquí a The Divine legation of Moses demostrated, del teólogo inglés W. 

Warburton].  

[95] Ezequiel, XVIII, 20. (V.)  

[96] Ibíd., XX, 25. (V.)  

[97] La opinión de Ezequiel prevaleció finalmente en la sinagoga; pero hubo 

judíos que, creyendo en las penas eternas, también creían que Dios perseguía en 

los hijos las iniquidades de los padres: hoy día son castigados más allá de la quinta 

generación, y todavía han de temer las penas eternas. Uno se pregunta cómo los 

descendientes de los judíos que no eran cómplices de la muerte de Jesucristo, 

aquellos que, por estar en Jerusalén, no participaron en ella, y los que estaban 

esparcidos por el resto de la tierra, pueden ser castigados temporalmente en sus 

hijos, tan inocentes como sus padres. Este castigo temporal, o más bien esta manera 

de existir distinta de los demás pueblos, y de dedicarse al comercio sin tener patria, 

puede no ser vista como un castigo en comparación con las penas eternas que 

atraen sobre sí por su incredulidad, y que pueden evitar con una conversión 

sincera. (V.)  

[98] Quienes han querido encontrar en el Pentateuco la doctrina del infierno y 

del paraíso, tal como nosotros los concebimos, se han equivocado de forma 

extraña: su error solo está fundado en una vana disputa de palabras, habiendo 

traducido la Vulgata la palabra hebrea sheol, la fosa, por infernum, y habiendo sido 

traducida la palabra latina infernum en francés por enfer [en español, infierno] se 

han servido de este equívoco para hacer creer que los antiguos hebreos tenían la 

noción del Hades y del Tártaro de los griegos, que las demás naciones habían 

conocido antes con otros nombres. 

En el capítulo XVI de los Números [31-33] se cuenta que la tierra abrió su 

boca bajo las tiendas de Coré, de Datán y de Abirán, que los devoró con sus tiendas 



y su sustancia, y que fueron precipitados vivos en la sepultura, en el subterráneo: 

en ese pasaje no se trata desde luego ni de las almas de esos tres hebreos, ni de los 

tormentos del infierno, ni de un castigo eterno. 

Es raro que, en el Dictionnaire Encyclopédique, en la palabra Enfer [Infierno], 

se diga que los antiguos hebreos han reconocido su realidad; si así fuese, sería una 

contradicción insostenible en el Pentateuco. ¿Cómo podría ser que Moisés hubiese 

hablado en un pasaje aislado y único de las penas después de la muerte, y que no 

hubiese dicho absolutamente nada en sus leyes? Se cita el capítulo trigésimo 

segundo del Deuteronomio [21-24], pero se mutila; aquí está entero: «Me han 

provocado con aquel que no era Dios, y me han irritado en su vanidad; y yo los 

provocaré con lo que pueblo no es, y los irritaré con la nación insensata. Y se ha 

encendido un fuego en mi nariz, y arderá hasta el fondo de la tierra; devorará la 

tierra hasta en su germen, y abrasará los fundamentos de las montañas; y yo 

acumularé sobre ellos los males, y agotaré mis saetas sobre ellos; serán consumidos 

por el hambre, los pájaros los devorarán con amargas mordeduras, soltaré sobre 

ellos los dientes de las fieras que se arrastran con furia sobre la tierra, y de las 

serpientes». 

¿Hay la menor relación entre estas expresiones y la idea de los castigos 

infernales tal como los concebimos? Parece más bien que estas palabras solo se 

referían para hacer ver evidentemente que nuestro infierno era ignorado por los 

antiguos judíos. 

El autor de este artículo cita, además, el pasaje de Job, en el capítulo XXIV 

[15-19]. «El ojo del adúltero observa la oscuridad, diciendo: “El ojo no me verá”, y 

cubre su rostro; traspasa las casas en las tinieblas, como lo había dicho de día, y 

ellos han ignorado la luz; si la aurora aparece súbitamente, la creen la sombra de la 

muerte, y así caminan en las tinieblas como en la luz; es ligero sobre la superficie 

del agua; que su parte sea maldita sobre la tierra, que no camine por la vía del 

viñedo, que pase de las aguas de nieve a un calor grandísimo; y han pecado hasta 

la tumba»; o bien: «la tumba ha disipado a los que pecan»; o bien (según los 

Setenta), «su pecado ha sido recordado en memoria». 

Cito los pasajes enteros, y literalmente, sin lo cual siempre es imposible 

formarse una idea verdadera. 

Dígaseme, por favor, si hay la menor palabra de la que puede deducirse que 

Moisés había enseñado a los judíos la doctrina clara y simple de los castigos y de 

las recompensas después de la muerte. 



El libro de Job no tiene ninguna relación con las leyes de Moisés. Además, es 

muy verosímil que Job no fuese judío; esa es la opinión de san Jerónimo en sus 

cuestiones hebraicas sobre el Génesis. La palabra Satán, que está en Job [I, 1, 6, 12], 

no era conocida por los judíos, y jamás la encontráis en el Pentateuco. Los judíos 

solo aprendieron ese nombre en Caldea, así como los nombres de Gabriel y de 

Rafael, desconocidos antes de su esclavitud en Babilonia. Por tanto, aquí se cita de 

manera muy poco oportuna a Job. También se cuenta el capítulo último de Isaías 

[23, 24]: «Y de mes en mes, y de sabbat en sabbat, toda carne vendrá a adorarme, 

dice el Señor; y ellos saldrán, y ellos verán en el vertedero los cadáveres de los que 

han prevaricado; su gusano no morirá, su fuego no se apagará, y serán expuestos a 

los ojos de toda carne hasta la saciedad». 

Desde luego, si son arrojados al vertedero, si son expuestos a la vista de los 

que pasan hasta la saciedad, si son comidos por los gusanos, esto no quiere decir 

que Moisés enseñase a los judíos el dogma de la inmortalidad del alma; y estas 

palabras: «El fuego no se apagará», no significan que los cadáveres que están 

expuestos a la vista del pueblo sufran las penas eternas del infierno. 

¿Cómo puede citarse un pasaje de Isaías para probar que los judíos del 

tiempo de Moisés habían recibido el dogma de la inmortalidad del alma? Isaías 

profetizaba, según el cómputo hebraico, el año del mundo 3380. Moisés vivía hacia 

el año 2500; han pasado ocho siglos entre uno y otro. Es un insulto al sentido 

común, o pura broma, abusar así del permiso de cita, y pretender probar que un 

autor ha tenido determinada opinión, con un pasaje de un autor venido 

ochocientos años después, y que no ha hablado de esa opinión. Es indudable que la 

inmortalidad del alma, las penas y las recompensas después de la muerte, son 

anunciadas, reconocidas, constatadas en el Nuevo Testamento, y es indudable que 

no se encuentran en ningún pasaje del Pentateuco; y eso es lo que el gran Arnauld 

dice nítidamente y con fuerza en su apología de Port-Royal. 

Los judíos, al creer después en la inmortalidad del alma, no fueron 

esclarecidos sobre su espiritualidad; pensaron, como casi todas las demás naciones, 

que el alma es algo sutil, aéreo, una sustancia ligera, que retenía cierta apariencia 

del cuerpo que había animado; es lo que se llama las sombras, los manes de los 

cuerpos. Esta opinión fue la de varios Padres de la Iglesia. En su capítulo XXII de 

Sobre el Alma, Tertuliano se expresa así: «Definimus animal Dei flatu natam, 

immortalem, corporalem, effigiatam, substancia simplicem. — Definimos el alma nacida 

del soplo de Dios, inmortal, corporal, figurada, simple en su sustancia». 

San Ireneo dice, en su libro II, cap. XXXVI: «Incorporales sunt animæ quantum 



ad comparationem mortalium corporum. — Las almas son incorporales en 

comparación de los cuerpos mortales». Añade que «Jesucristo enseñó que las almas 

conservan las imágenes del cuerpo, —caracterem corporum in quo adoptantur, etc.—». 

No se ve que Jesucristo haya enseñado nunca esa doctrina, y es difícil adivinar el 

sentido de san Ireneo. 

San Hilario es más formal y más positivo en su comentario sobre san Mateo: 

atribuye claramente una substancia corporal al alma: «Corpoream naturæ suæ 

substantiam sortiuntur». 

San Ambrosio, sobre Abraham, libro II, cap. VIII, pretende que no hay nada 

liberado de la materia, a no ser la sustancia de la Santísima Trinidad. 

Podría reprocharse a estos hombres respetables tener una mala filosofía; 

pero es de creer que en el fondo su teología era muy sana, puesto que, al no 

conocer la naturaleza incomprensible del alma, la aseguraban inmortal, y la 

querían cristiana. 

Sabemos que el alma es espiritual, pero no sabemos para nada lo que es 

espíritu. Conocemos de manera muy imperfecta la materia, y nos es imposible 

tener una idea distinta de lo que no es materia. Muy poco instruidos en lo que 

afecta a nuestros sentidos, no podemos conocer por nosotros mismos nada de lo 

que está más allá de los sentidos. Transportamos algunas palabras de nuestro 

lenguaje ordinario a los abismos de la metafísica y de la teología, para darnos 

alguna ligera idea de las cosas que no podemos concebir ni expresar; tratamos de 

apuntalarnos con estas palabras, para sostener, si es posible, nuestro débil 

entendimiento en esas regiones ignoradas. 

Así nos servimos de la palabra espíritu, que responde a soplo, y viento, para 

expresar algo que no es materia; y al remitirnos esa palabra soplo, viento, espíritu, a 

pesar nuestro, a la idea de una sustancia sutil y ligera, suprimimos todavía lo que 

podemos, para llegar a concebir la espiritualidad pura; pero nunca alcanzamos una 

noción distinta: no sabemos siquiera lo que decimos cuando pronunciamos la 

palabra substancia; quiere decir, al pie de la letra, lo que está debajo, y por eso 

mismo nos advierte que es incomprensible: porque, ¿qué es en efecto lo que está 

debajo? El conocimiento de los secretos de Dios no es patrimonio de esta vida. 

Sumidos aquí en unas tinieblas profundas, luchamos unos contra otros, y nos 

golpeamos al azar en medio de esa noche, sin saber exactamente por qué 

luchamos. 



Si se quiere reflexionar atentamente sobre todo esto, no hay hombre 

razonable que no concluya que debemos tener indulgencia con las opiniones de los 

demás, y merecerla. 

Todas estas observaciones no son extrañas al fondo de la cuestión, que 

consiste en saber si los hombres deben tolerarse; porque si demuestran cuánto se 

han equivocado por todas partes en todo tiempo, demuestran también que los 

hombres, en todo tiempo, han debido tratarse con indulgencia. (V.)  

[99] El dogma de la fatalidad es antiguo y universal: siempre lo encontráis en 

Homero. Júpiter querría salvar la vida de su hijo Sarpedón; pero el destino lo 

condenó a muerte: Júpiter no puede hacer otra cosa que obedecer. En los filósofos, 

el destino era o el encadenamiento necesario de las causas y de los efectos 

necesariamente producidos por la naturaleza, o ese mismo encadenamiento 

ordenado por la Providencia: lo cual es mucho más razonable. Todo el sistema de 

la fatalidad está contenido en este verso de Anneo Séneca [epist. CVII]: 

Ducunt volentem fata, nolentem trahunt. 

Siempre se ha admitido que Dios gobernaba el universo por leyes eternas, 

universales, inmutables: esta verdad fue fuente de todas esas disputas 

ininteligibles sobre la libertad, hasta que llegó el sabio Locke: él demostró que la 

libertad es el poder de obrar. Dios concede ese poder; y el hombre, obrando 

libremente según las órdenes eternas de Dios, es una de las ruedas de la gran 

máquina del mundo. Toda la antigüedad disputó sobre la libertad; pero nadie 

persiguió por este motivo hasta nuestros días. ¡Qué absurdo horror haber 

encarcelado a un Arnauld, a un Sacy, a un Nicole y a tantos otros que han sido la 

luz de Francia! (V.)  

[100] La novela teológica de la metempsicosis procede de la India, de la que 

hemos recibido muchas más fábulas de lo que comúnmente se cree. Este dogma 

está explicado en el admirable libro quinto de las Metamorfosis de Ovidio. Se ha 

admitido en casi toda la tierra; siempre ha sido combatido; pero nunca vemos que 

un sacerdote de la antigüedad haya hecho encarcelar nunca a un discípulo de 

Pitágoras. (V.)  

[101] Ni los antiguos judíos, ni los egipcios, ni los griegos, contemporáneos 

suyos, creían que el alma del hombre fuese al cielo después de su muerte. Los 

judíos pensaban que la luna y el sol estaban unas cuantas leguas por encima de 

nosotros, en el mismo círculo, y que el firmamento era una bóveda espesa y sólida 



que sostenía el peso de las aguas, que escapaban por algunas aberturas. En los 

antiguos griegos, el palacio de los dioses estaba sobre el monte Olimpo. La morada 

de los héroes después de la muerte estaba, en los tiempos de Homero, en una isla 

más allá del océano, y esa era la opinión de los esenios. 

Después de Homero se asignaron planetas a los dioses, pero los hombres no 

tenían más razón para situar a un dios en la luna que los habitantes de la luna para 

poner un dios en el planeta de la tierra. Juno e Iris no tuvieron otros palacios que 

las nubes; no había en ellas dónde posar el pie. Entre los sabeos, cada Dios tuvo su 

estrella; pero como una estrella es un sol, no hay medio de habitar en él, a menos 

de ser de la naturaleza del fuego. Por tanto, es cuestión totalmente inútil 

preguntarse qué pensaban los antiguos del cielo: la mejor respuesta es que no 

pensaban nada. (V.)  

[102] Mateo, XXII, 4. (V.)  

[103] Lucas, XIV. (V.)  

[104] Versículo 23. (M.)  

[105] Lucas, XIV, 12. (M.)  

[106] Ibíd., XXI, 19. (V.)  

[107] Mateo, XVIII, 17. (V.)  

[108] Ibíd., XXI, 19. (M.)  

[109] Marcos, XI, 13. (M.)  

[110] Lucas, XV. (M.)  

[111] Mateo, XX. (M.)  

[112] Lucas, X. (M.)  

[113] Mateo, IX, 15. (M.)  

[114] Lucas, VII, 48. (M.)  

[115] Juan, VIII, 11. (M.)  



[116] Juan, II, 9. (M.)  

[117] Mateo, XXVI, 52; Juan, XVIII, 11. (M.)  

[118] Lucas, IX, 55. (M.)  

[119] Lucas, XXIII, 34. (M.)  

[120] Lucas, XXII, 44. (M.)  

[121] Mateo, XXIII. (V.)  

[122] Mateo, XXVI, 59. (V.)  

[123] Mateo, XXVI, 61. (V.)  

[124] Mateo, XXVI, 63. (M.)  

[125] Era en efecto muy difícil para los judíos, por no decir imposible, 

comprender, sin una revelación particular, este misterio inefable de la encarnación 

del hijo de Dios, Dios mismo. El Génesis (cap. VI) llama hijos de Dios a los hijos de 

los hombres poderosos; del mismo modo, en los salmos, los grandes cedros son 

llamados cedros de Dios; la melancolía de Saúl, melancolía de Dios. Sin embargo, 

parece que los judíos entendieron al pie de la letra que Jesús se dice hijo de Dios en 

sentido propio; pero si consideraron estas palabras como una blasfemia, tal vez sea 

una prueba también de la ignorancia en que estaban del misterio de la encarnación, 

y de Dios, hijo de Dios, enviado a la tierra para la salvación de los hombres. (V.)  

[126] Mateo, XXVI, 64. (M.)  

[127] Hechos, XXV, 16. (M.)  

[128] Juan, XIV, 28. (M.)  

[129] La Rochefoucauld, máxima 223.  

[130] Cuando se escribía así en 1762, la orden de los jesuitas no estaba abolida 

en Francia. Si hubieran sido desgraciados, el autor los habría respetado con toda 

seguridad. Pero recuérdese por siempre que solo fueron perseguidos porque 

habían sido persecutores; y que su ejemplo haga temblar a los que, siendo más 

intolerantes que los jesuitas, querrían oprimir un día a sus conciudadanos que no 



abrazasen sus opiniones duras y absurdas. (V.) — Esta nota fue añadida por 

Voltaire en 1771. (M.)  

[131] La pólvora de cañón. (M.)  

[132] En 1714, año en el que Voltaire supone escrita la carta que forma este 

capítulo, en Francia no había más que doce parlamentos. (M.)  

[133] Esta inicial es la del nombre de Ravaillac; es Voltaire quien lo dice en su 

Avis au public sur les parricides imputés aux Calas et aux Sirven. (M.)  

[134] Hechos, V, 29. (M.)  

[135] Saint-Marceau. (M.) [El actual barrio parisino de Saint-Marceau era, en la 

época, uno de los más miserables de París; en él se encontraba el cementerio de 

Saint-Médard, escenario de las reuniones de los convulsionarios. Voltaire 

denomina «enfermedad pedicular» a la enfermedad «que engendra un gran 

número de piojos» (Littré)].  

[136] I Corintios, XV, 36. (M.)  

[137] Véase el excelente libro titulado Le Manuel de l’Inquisition. (V.) — El libro 

que Voltaire recomienda aquí, con razón, es Le Manuel des inquisiteurs à l’usage des 

Inquisitions d’Espagne et de Portugal, ou Abrégé de l’ouvrage intitulé Directorium 

inquisitorum, composé, vers 1358, par Nicolas Eymeric, etc., 1762, in-12; el autor del 

Manuel es el abate Morellet. (B.) [El gerundense Nicolás Eymeric (1320-1399), 

inquisidor general de Aragón que persiguió a los partidarios de Raimundo Lulio, 

fue autor de ese Directorium Inquisitorum donde se explican los orígenes, derechos 

y procedimientos inquisitoriales.]  

[138] He restablecido los nombres de Cuchalon, Roias, y Felynus (en lugar de 

Chucalon, Royas y Telinus, que se leen en las otras ediciones) siguiendo la obra del 

abate Morellet, citada en la nota anterior. Los nombres de Gomarus, Diabarus y 

Gemelinus también me parecen alterados; los he buscado inútilmente, no solo en la 

obra de Morelet, sino también en varios bibliógrafos nacionales o profesionales; en 

lugar de Gomarus, Gemelinus, quizá haya que leer Gomez y Geminianus, pero no 

puedo explicar Diabarus. (B.)  

[139] Lucas, X, 27. (M.)  

[140] El abate Malvaux. (M.)  



[141] Del abate Caveyrac. (M.)  

[142] En su obra Négociations en Hollande, 6 vols., 1752-1753. (M.)  

[143] Aquí es donde termina el Tratado sobre la tolerancia en la edición de 1763; 

el artículo que sigue fue añadido, en 1765, en la impresión que forma parte del 

tomo segundo de Nouveaux Mélanges. (M.)  

[144] El padre La Valette. (M.) [Este misionero jesuita en las Antillas se dedicó 

a operaciones comerciales que, cuando quebró, llevaron a la ruina a varios 

banqueros de Marsella. La Compañía de Jesús se negó a hacerse cargo de las 

deudas y prefirió dejar actuar a la justicia. Los procesos concluyeron con la 

supresión de la Compañía de Jesús en Francia en 1764 y en su destierro tres años 

más tarde].  

[145] Por d’Alembert, 1765, in-12; 1767, in-12; y en las œuvres de este autor. 

(M.)  
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TEXTOS COMPLEMENTARIOS 

1. FANATISMO 

Fanatismo es el efecto de una conciencia falsa que sujeta la religión a los 

caprichos de la fantasía y el desconcierto de las pasiones. 

Generalmente proviene de que los legisladores han tenido miras mezquinas 

o de que se traspasaron los límites que ellos prescribían. Sus leyes solo eran a 

propósito para una sociedad escogida. Extendiéndolas por celo a todo un pueblo y 

transportándolas por ambición de un clima a otro, debían haberlas corregido y 

acomodado a las circunstancias de los lugares y de las personas. ¿Y qué es lo que 

sucedió? Que ciertos espíritus de carácter más proporcionado al de la 

muchedumbre para la que se confeccionaron, recibiéndolas con gran calor, se 

convirtieron en apóstoles y hasta en mártires de ellas antes que dejar de cumplirlas 

al pie de la letra. Otros caracteres por el contrario, menos ardientes, o más 

aferrados a las preocupaciones de su educación, lucharon contra el nuevo Yugo y 

solo consintieron adoptarle modificándole, y de aquí nació el cisma entre los 

rigoristas y los mitigados, que hace furiosos a unos y a otros, a unos en favor de la 

esclavitud y a otros en favor de la libertad. 

Imaginaos una inmensa rotonda, un panteón con mil altares colocados 

debajo de la cúpula, y dentro de ese inmenso edificio divisáis un devoto de cada 

secta extinguida o subsistente, a los pies de la Divinidad, que honra a su manera 

bajo todas las formas caprichosas que la imaginación pudo crear. A la derecha, está 

un contemplativo tendido sobre una estera, esperando con el ombligo al aire que la 

luz celeste penetre en su alma. A la izquierda, se ve un energúmeno prosternado 

que golpea el suelo con la frente para que de él salga la tierra con abundancia. 

Aquí, un saltimbanqui que baila sobre la tumba del difunto que invoca. Allá, se 

descubre un penitente inmóvil y mudo, como la estatua ante la que él se humilla. 

Uno enseña lo que el pudor oculta, para que Dios no se ruborice de su semejanza; 

otro se tapa la cara, como si el obrero tuviese horror de su obra. Este vuelve la 

espalda hacia el Mediodía, porque por esa parte sopla el viento del demonio, aquel 

tiende los brazos hacia el Oriente, que es por donde Dios enseña su faz 

deslumbrante. Jóvenes solteras, llorando, se magullan la carne todavía inocente 

para apaciguar al demonio de la concupiscencia de un modo capaz de irritarlo. 

Otras jóvenes, en posición enteramente opuesta, solicitan aproximarse a la 

Divinidad. Un joven, con la idea de amortiguar el instrumento de la virilidad, lo 



oprime con anillos de hierro de un peso proporcionado a sus fuerzas; otro joven 

detiene la tentación en su origen por medio de inhumana amputación, y suspende 

en el altar los despojos de su sacrificio. 

Salen del templo llenos del Dios que les agita, y difunden el pavor y la 

ilusión por toda la tierra, se reparten el mundo y el fuego que los anima se 

enciende en sus cuatro extremos; los pueblos oyen y los reyes tiemblan. El imperio 

que el entusiasmo de un solo hombre ejerce sobre la multitud que le ve o que le 

oye, el calor que las imaginaciones reunidas se comunican, los movimientos 

tumultuosos que aumentan la perturbación particular de cada uno, comunican el 

vértigo general a todos. Basta que un pueblo encantado vaya detrás de algunos 

impostores, para que la seducción multiplique los prodigios y para que se extravíe 

todo el mundo. El espíritu humano, cuando sale una vez de las vías luminosas de 

la naturaleza, no vuelve a entrar ya en ellas; vaga errante alrededor de la verdad, 

sin encontrar más que resplandores que, confundiéndose con las falsas claridades 

con que la superstición la rodea, acaban por sumergirle en las tinieblas. 

Es horrible examinar el modo en cómo la creencia de apaciguar al cielo por 

medio de la matanza, en cuanto se introdujo, se esparció universalmente por casi 

todas las regiones, que multiplicaron los motivos de hacer el sacrificio para que 

nadie se escapara de la inmolación. Unos pueblos inmolaban sus enemigos a Marte 

exterminador, como los escitas que degollaban en sus altares la centésima parte de 

sus prisioneros: en otros pueblos solo hacían la guerra por tener víctimas que 

dedicar a los sacrificios. Unas veces pedía un dios bárbaro que sacrificaran a los 

hombres justos; y los getas se disputaban el honor de ir a llevar a Zamolxis los 

deseos de la patria; el que tenía la suerte feliz de ser destinado al sacrificio se 

dejaba caer con toda su fuerza sobre lanzas plantadas en el suelo; si recibía un 

golpe mortal al caer sobre ellas, indicaba esto un buen augurio en el éxito de la 

negociación; pero si sobrevivía a la herida era un perverso, del que Dios no debía 

hacer caso. Otros pueblos sacrificaban a los niños, a los que sus dioses pedían la 

vida que les acababan de dar. Sacrificaban su propia sangre; los cartagineses 

inmolaban sus propios hijos a Saturno, como si el tiempo no los devorase 

demasiado pronto. Ya ofrecían un sacrificio sangriento, como el que hizo Amestris, 

que mandó enterrar doce hombres vivos para obtener de Plutón con esta ofrenda 

más larga vida. Esa misma Amestris sacrificó, además, a la insaciable divinidad 

catorce niños de las primeras casas de la Persia, porque siempre los sacrificadores 

hicieron creer a los hombres que debían ofrecer en los altares lo que era más 

precioso para ellos. Basados en este principio, algunos pueblos inmolaban a los 

primogénitos, y otras naciones los rescataban por medio de ofrendas, que daban 

más utilidad a los ministros del sacrificio. Esto fue, sin duda, lo que autorizó en 



Europa la práctica que duró algunos siglos de consagrar al celibato los niños desde 

la edad de cinco años, y la de encerrar en el claustro a los hermanos del príncipe 

heredero, así como los degollaban en Asia. 

Los indios, que practican la hospitalidad con todo el género humano, se 

jactaban de matar a los extranjeros virtuosos y sabios que iban a su país con la idea 

de que quedaran allí sus virtudes y su talento, derramando de ese modo la sangre 

más pura. Entre los pueblos idólatras, los sacerdotes desempeñaban en el altar el 

oficio de verdugos; y en la Siberia mataban a los sacerdotes para que se fueran al 

otro mundo a rezar por el pueblo, vertiendo de ese modo la sangre más sagrada. 

Todavía se cometieron demencias más horribles. Pasaban la Europa para ir 

a Asia por un camino inundado de sangre de los judíos que con sus propias manos 

se degollaban para no caer en poder de sus enemigos. Esa epidemia despobló la 

mitad del mundo habitado: reyes, pontífices, mujeres, niños y ancianos, todos se 

entregaban al vértice sagrado que hizo degollar durante dos siglos innumerables 

naciones sobre el sepulcro de un Dios de paz. Entonces fue cuando se vieron 

oráculos mendaces, ermitaños guerreros, monarcas en los púlpitos y prelados en 

los campos, borrándose todos los estados y confundiéndose entre la plebe 

insensata; entonces traspasaron montañas y mares, abandonando legítimas 

posesiones para ir en pos de conquistas, que ya no eran de la tierra prometida; se 

corrompieron las costumbres bajo cielos extranjeros, y los príncipes, después de 

despojar sus reinos para rescatar un país que nunca les había pertenecido, 

acabaron arruinados; millares de soldados, extraviados bajo el mando de 

muchísimos jefes, acabaron por no reconocer a ninguno, y por medio de la 

deserción apresuraron su derrota, y esa temible enfermedad concluyó por dejar su 

sitio a un contagio más horrible todavía. 

El fanatismo mantenía el furor de conquistas lejanas; y apenas Europa 

acababa de restablecerse de sus pérdidas, el descubrimiento de un nuevo mundo 

apresuró la ruina del nuestro. Con la terrible consigna de conquistad y sojuzgad 

desolaron América y exterminaron a sus habitantes; en vano se agitan África y 

Europa para repoblarla, porque habiendo enervado a la especie el veneno del oro y 

el veneno del placer, el mundo se vio desierto y amenazado de estarlo más cada 

día por las guerras continuas que encendió en nuestro continente la ambición de 

extenderse por aquellas islas extranjeras. 

Contemos ahora los millares de esclavos que hizo el fanatismo en Asia, 

donde llamarse cristiano era un crimen; en América, donde el pretexto del 

bautismo ahogó a la humanidad. Contemos los millares de hombres que murieron 



en los cadalsos en los siglos de la persecución, o en las guerras civiles por la mano 

de sus conciudadanos, o por sus propias manos por medio de maceraciones 

excesivas. Recorramos la superficie de la tierra, y después de pasar una ojeada 

sobre los varios estandartes desplegados en nombre de la religión, en España 

contra los moros, en Francia contra los turcos, en Hungría contra los tártaros; 

después de examinar las varias órdenes militares establecidas para combatir 

infieles a sablazos, fijemos nuestras miradas en ese tribunal horrible instituido 

contra los inocentes y contra los desgraciados para juzgar a los vivos, como Dios ha 

de juzgar a los muertos. Pero con muy distinta balanza. En una palabra, 

examinemos todos los horrores cometidos durante quince siglos, renovados 

muchas veces en uno solo: los pueblos sin defensa degollados al pie de los altares, 

los reyes muertos por el veneno o por el puñal, un vasto Estado reducido a la 

mitad por sus propios ciudadanos, la espada sacada entre el padre y el hijo, los 

usurpadores, los tiranos, los verdugos, los parricidas y los sacrílegos violando 

todas las convenciones divinas y humanas por espíritu de religión, y tendremos 

escrita la historia del fanatismo y de sus hazañas. […] Entiéndese hoy por 

fanatismo una locura religiosa, sombría y cruel. Es una enfermedad del espíritu 

que se adquiere como las viruelas. Los libros la comunican menos que las 

asambleas y que los discursos. Rara vez nos acaloramos leyendo, porque entonces 

estamos sosegados; pero cuando el hombre ardiente y de ingenio habla con 

entusiasmo a imaginaciones débiles, sus ojos centellean, y el fuego de sus miradas, 

de su voz y de sus ademanes se contamina, y conmueve los nervios del auditorio. 

Exclama: Dios os está mirando; sacrificadle lo que no es más que humano; 

combatid los combates del Señor; y lanzad al combate a sus oyentes. 

El fanatismo es a la superstición lo que el delirio es a la fiebre, lo que la rabia 

es a la cólera. El que tiene éxtasis, visiones, el que toma los sueños por realidades y 

sus imaginaciones por profecías, es un fanático novicio de grandes esperanzas; 

podrá pronto llegar a matar por el amor de Dios… El único remedio que hay para 

curar esa enfermedad epidémica es el espíritu filosófico que, difundiéndose más 

cada día, suaviza las costumbres humanas y evita los accesos del mal, porque 

desde que esa enfermedad hace progresos es preciso huir de ella y esperar para 

volver que el aire se purifique. Las leyes y la religión, en vez de ser para ellas un 

alimento saludable, se convierten en veneno en los cerebros infectados. 

(Voltaire, Cartas filosóficas y otros escritos, Edaf, Madrid, 1984). 

2. HOMBRE 

La raza humana vive por término medio veintidós años, incluyendo a los 



que mueren en el pecho de las nodrizas y a los que arrastran hasta cien años los 

restos de una vida imbécil y miserable. 

Es un hermoso apólogo el de la antigua fábula del primer hombre, que 

estuvo destinado al principio a vivir veinte años todo más, que en realidad 

quedaban reducidos a cinco, evaluando una vida con otra. El hombre estaba 

desesperado; tenía a su lado una oruga, una mariposa, un pavo real, un caballo, 

una zorra y un mono. Dirigiéndose a Júpiter, le dijo: «Prolonga mi vida; valgo más 

que todos estos animales, y es justo que mis hijos y yo vivamos muchos años para 

mandar a todas las bestias». «Con mucho gusto», le contestó Júpiter; «pero solo 

tengo un número determinado de días para repartir entre todos los seres a los que 

concedí la vida. Solo puedo darte más años quitándoselos a los demás; no creas 

que porque soy Júpiter soy infinito y todopoderoso, que para todo tengo medida. 

Puedo concederte algunos años más quitándoselos a esos seis animales que 

envidias, con la condición de que tendrás sucesivamente sus maneras de ser. El 

hombre será oruga, y como ella se arrastrará en su primera infancia; tendrá hasta 

los quince años la ligereza de la mariposa, y en su juventud la vanidad del pavo 

real. En la edad viril sufrirá tantos trabajos como el caballo; a los cincuenta años 

tendrá las astucias de la zorra; y en su vejez será feo y ridículo como un mono. Este 

es por regla general el destino del hombre». 

Hay que notar que a pesar de las bondades de Júpiter, después de haber 

compensado a dicho animal, concediéndole veintidós o veintitrés años de vida, 

hablando generalmente, hay que quitarle todavía la tercera parte de esa cantidad 

por el tiempo que pasa durmiendo, en cuyo tiempo está como muerto, y solo le 

quedan quince años. De esos quince hay que cercenar lo menos ocho, que son los 

que dura su infancia, que es como el vestíbulo de la vida. Le quedan, pues, siete 

años; de esos siete años, la mitad se consumen en dolores de todas clases; si 

calculamos tres años y medio que emplea en trabajar y en fastidiarse, ¿qué tiempo 

le queda para vivir? 

Por desgracia, en la referida fábula Dios se olvidó de vestir al hombre, como 

vistió al mono, a la zorra, al caballo, al pavo real y a la oruga. La especie humana 

apareció con la piel rasa, y exponiéndola continuamente al sol, a la lluvia y al hielo 

llegó a verla agrietada, curtida y manchada. El macho, en nuestro continente, se 

vio desfigurado por los pelos que le cubrían todo el cuerpo, y que sin cubrirle le 

hicieron repugnante; su cara quedó escondida entre sus cabellos, su barba se 

convirtió en un terreno escabroso, en el que brotó un bosque de menudos tallos, 

cuyas raíces se dirigían hacia arriba y cuyas ramas se dirigían hacia abajo. En ese 

estado, y con semejante facha, ese animal se atrevió a pintar a Dios en cuanto 



aprendió a pintar. 

La hembra, siendo más débil, llegó a ser más repugnante y más asquerosa 

en su vejez, que no hay ser que lo sea tanto como una mujer decrépita. En una 

palabra, sin sastres y sin costureras, los seres humanos no se hubieran atrevido 

nunca a presentarse unos delante de otros; pero antes de que conocieran los 

vestidos, antes de que supieran hablar, debieron transcurrir muchos siglos. Esto 

está probado; pero debe repetirse hasta la saciedad… 

El Ser Supremo ha concedido al hombre el don de la razón, manos 

industriosas, cerebro capaz de generalizar las ideas, lengua expedita para 

expresarlas, y estos beneficios no los ha concedido a los demás animales. El macho, 

por regla general, vive menos tiempo que la hembra, y es siempre más grande 

proporcionalmente. El hombre de mayor estatura tiene ordinariamente dos o tres 

pulgadas de altura más que la mujer más alta; su fuerza casi siempre es superior, 

es más ágil, y como sus órganos son más fuertes, es más capaz de prestar atención 

constante. Inventó él las artes, y no la mujer, y debemos considerar que no es el 

fuego de la imaginación, sino la meditación perseverante y la combinación de las 

ideas, el origen de la invención de las artes; como la pólvora, la imprenta, la 

relojería, etc. 

La especie humana es la única que sabe que ha de morir, y solo se lo enseña 

la experiencia. El niño que se educara solo y lo transportaran a una isla desierta no 

lo sabría, como no lo saben las plantas ni los animales. Las principales ocupaciones 

de nuestra especie son la habitación, el alimento y el vestido; todo lo demás es 

accesorio, pero lo accesorio es lo que produjo infinidad de trastornos y de muerte. 

¿El hombre nació malo? Paréceme que está bastante bien probado que el 

hombre no nació perverso, porque si esa fuera su naturaleza cometería maldades y 

actos bárbaros en cuanto aprendiera a andar, y tomaría el primer cuchillo que 

encontrara a mano para herir al primero que le desagradara; sería como los 

lobeznos y como los hijuelos de las zorras, que muerden en cuanto pueden morder. 

El hombre, por el contrario, cuando es niño tiene en todo el mundo la posibilidad 

del cordero. ¿Por qué y cómo, pues, se convierte con frecuencia en lobo y en zorra? 

¿No consistirá esto en que, no naciendo bueno ni malo, la educación, el ejemplo, 

las circunstancias y la ocasión le inducen a la virtud o al vicio? Quizá la naturaleza 

humana no pueda ser de otra manera. Quizá el hombre no pueda tener siempre 

pensamientos falsos y pensamientos verdaderos, afecciones siempre tiernas, ni 

siempre crueles. Parece que se haya demostrado que la mujer vale más que el 

hombre; encontraréis cien hermanos que sean enemigos por cada Clitemnestra. 



Algunas profesiones convierten en implacable al hombre que las ejerce; por 

ejemplo, la profesión de soldado, de matarife, de arquero, de carcelero y todos los 

oficios que estriban en la desgracia ajena. El arquero, el alguacil, el carcelero solo 

son felices haciendo desgraciados a los demás. Son necesarios para perseguir a los 

malhechores, y bajo ese punto de vista son útiles a la sociedad. Es curioso oírles 

hablar de sus proezas, contar el número de sus víctimas y las astucias que emplean 

para apoderarse de ellas, los perjuicios físicos y morales que les hacen sufrir y el 

dinero que les arrancan. Todo aquel que se entera de los pormenores subalternos 

del foro, todo el que oye hablar a los procuradores familiarmente unos con otros y 

regocijarse de las miserias de sus clientes, puede formar muy mala opinión de la 

naturaleza humana. 

Existen profesiones más repugnantes, y que, sin embargo, son tan 

solicitadas como un canonicato. Existen profesiones que convierten en bribón al 

hombre honrado, que le acostumbran a mentir contra su voluntad, a engañar, sin 

darse cuenta apenas de que engaña; a ponerse una venda en los ojos, a abusar por 

el interés y la vanidad de su estado y sumergir sin remordimiento la especie 

humana en una ceguedad estúpida. Las mujeres, ocupadas continuamente en 

educar a sus hijos y concretadas a los cuidados domésticos, están excluidas de esas 

profesiones que pervierten la naturaleza humana y la hacen perversa; en todas 

partes son menos bárbaras que los hombres. Su parte física se agrega a su parte 

moral para alejarlas de los grandes crímenes; su sangre es más dulce; por regla 

general le repugnan los licores fuertes, que inspiran la ferocidad. Prueba evidente 

de lo que estoy diciendo es que entre mil víctimas de la justicia, entre mil asesinos 

ejecutados, se encuentran apenas cuatro mujeres. 

Creen algunos autores que nuestros usos y nuestras costumbres han hecho 

perversa a la especie masculina; si eso fuera regla general y sin excepción, esa 

especie sería más horrible que la de las arañas, la de los lobos y la de las garduñas; 

pero por fortuna son raras las profesiones que endurecen el corazón y le llenan de 

pasiones odiosas. Fijaos en que en una nación de veinte millones de almas hay 

todo lo más doscientos mil soldados; un soldado por cada cien individuos; los 

doscientos mil soldados los contiene el freno de la disciplina más severa, y entre 

ellos hay gentes muy honradas que regresan a sus pueblos y que terminan la vida 

siendo buenos padres y buenos maridos. Los demás oficios peligrosos para las 

costumbres son muy escasos en número. Los labradores, los artesanos y los artistas 

están demasiado ocupados para entregarse al crimen con frecuencia. En el mundo 

existirán siempre perversos detestables; los libros exageran siempre su número, 

que, aunque es excesivo, es en cantidad menor de lo que se dice. 



(Voltaire, Cartas filosóficas y otros escritos, Edaf, Madrid, 1984). 

3. INQUISICIÓN 

Como se sabe, la Inquisición es una admirable y muy cristiana invención 

para hacer más poderosos al papa y a los monjes y para convertir en hipócrita a 

todo un reino. De ordinario, se considera a santo Domingo como el creador de esta 

institución. En efecto, todavía se conserva una patente dada por este gran santo, 

concebida en estos términos: «Yo, hermano Domingo, reconcilio con la Iglesia al 

llamado Roger, portador de las presentes, a condición de que se haga azotar por un 

sacerdote durante tres domingos consecutivos, desde la entrada de la ciudad hasta 

la puerta de la iglesia, y de que coma de vigilia toda su vida, y de que ayune tres 

cuaresmas en un año, y de que nunca beba vino, y de que lleve el sambenito con las 

cruces, y de que rece el breviario todos los días, diez padrenuestros durante el día 

y veinte a media noche; y de que guarde para siempre continencia, y de que se 

presente todos los meses al cura de su parroquia, etcétera; so pena de ser tratado 

como hereje, perjuro e impenitente». 

Aunque sea Domingo el verdadero fundador de la Inquisición, Luis de 

Páramo, uno de los más respetables escritores y de los más brillantes hombres del 

Santo Oficio, cuenta, en el título segundo de su segundo libro, que fue Dios el que 

instituyó el Santo Oficio y el que ejerció el poder de los hermanos predicadores 

contra Adán. 

En primer lugar, Adán es citado ante el tribunal: «Adam, ubi es?», y añade, el 

defecto de citación habría invalidado el proceso de Dios. Las vestiduras de piel que 

Dios hizo a Adán y a Eva sirvieron de modelo para el sambenito que el Santo Oficio 

hace llevar a los herejes. También es verdad que, por la misma razón, se puede 

probar que Dios fue el primer sastre; pero no es menos evidente que fue el primer 

inquisidor. 

Adán fue privado de todos los bienes inmuebles que poseía en el paraíso 

terrenal; de ahí que el Santo Oficio confisque los bienes de los condenados. Luis de 

Páramo señala que los habitantes de Sodoma fueron quemados por herejes, ya que 

la sodomía es una herejía formal. De aquí pasa a la historia de los judíos, en la que 

encuentra al Santo Oficio por todas partes. 

Jesucristo es el primer inquisidor de la nueva ley; los papas fueron 

inquisidores por derecho divino. Y estos, comunicaron su poder a santo Domingo. 

Después hace una enumeración de los ejecutados por la Inquisición, y concluye 



que son mucho más de cien mil. 

Su libro se imprimió en 1589, en Madrid, con la aprobación de los doctores, 

los elogios del Obispo y el privilegio del rey. No nos es posible concebir hoy 

horrores tan extravagantes como abominables. Pero entonces resultaba muy 

natural y edificante. Todos los fanáticos se parecen a Luis de Páramo. 

Páramo era un hombre sencillo, exactísimo en cuanto a las fechas, que no 

omitía ningún hecho interesante y que puntualiza, con verdadero escrúpulo, el 

número de víctimas que el Santo Oficio inmoló en el país. Cuenta, con gran 

ingenuidad, el establecimiento de la Inquisición en Portugal. Y está de acuerdo en 

todo con los otros cuatro historiadores que han escrito sobre lo mismo. He aquí lo 

que cuentan: «Hacía mucho tiempo que el papa Bonifacio IX, al comienzo del siglo 

XV, había encargado a los hermanos predicadores que fueran a Portugal, de 

ciudad en ciudad, para quemar herejes, musulmanes y judíos. Pero eran 

ambulantes y los mismos reyes se quejaron algunas veces de sus vejaciones. El 

papa Clemente VII quiso darles una residencia fija en Portugal, como las que 

tenían en Aragón y Castilla. Hubo problemas entre la corte de Roma y la de Lisboa, 

los espíritus se agriaron; y con ello salió perjudicada la Inquisición, pues no pudo 

establecerse de una manera perfecta. En 1539 apareció en Lisboa un legado del 

papa que venía, según dijo, para establecer la Inquisición sobre bases 

indestructibles. Llevaba cartas del papa Pablo III al rey Juan III. Tenía otras cartas 

de Roma para los principales oficiales de la corte. Sus credenciales de legado 

estaban debidamente selladas y firmadas. Mostró sus amplios poderes para 

nombrar al gran inquisidor y a todos los jueces del Santo Oficio. Se trataba de un 

falsario llamado Saavedra, que sabía falsificar escritos, fabricar sellos y 

documentos falsos. Había aprendido este oficio en Roma y lo había perfeccionado 

en Sevilla, de donde llegaba acompañado de otros dos bribones. Su séquito era 

fantástico y estaba compuesto por más de ciento veinte criados. Para sobrellevar 

este enorme gasto, él y sus dos confidentes pidieron prestadas en Sevilla grandes 

sumas en nombre de la Cámara Apostólica de Roma. Todo estaba preparado con el 

más deslumbrante artificio. El rey de Portugal se extrañó de que el papa le enviara 

un legado a latere sin haberle avisado. El legado contestó orgullosamente que, dado 

lo apremiante del establecimiento de una residencia fija para la Inquisición, Su 

Santidad no podía soportar la demora, y que el rey podía considerarse muy 

honrado conque el primer correo que le llevaba la noticia fuera un legado del Santo 

Padre. El rey no se atrevió a replicar. El legado, desde ese mismo día, nombró un 

gran inquisidor, mandó recoger diezmos por todas partes, y, antes de que la corte 

pudiera tener respuesta de Roma, ya había quemado a doscientas personas y había 

recogido más de doscientos mil escudos. Sin embargo, el marqués de Villanova, un 



caballero español que había prestado en Sevilla al legado una muy considerable 

suma sobre pagarés falsos, consideró más oportuno cobrarse por sí mismo que ir a 

comprometerse con aquel bribón en Lisboa. El legado hacía por aquel entonces una 

gira por las fronteras de España. Fue hasta allí con cincuenta hombres, le apresó y 

le condujo a Madrid. El fraude fue conocido inmediatamente en Lisboa. El consejo 

de Madrid condenó al legado Saavedra a ser azotado y a diez años de galeras. Pero 

lo asombroso es que el papa Pablo IV confirmó todo lo que ese bribón había hecho, 

rectificó, con el absolutismo de su poder divino todas las pequeñas irregularidades 

de los procedimientos y convirtió en sagrado lo que había sido puramente 

humano: Qué importa de qué brazo Dios quiere servirse». 

He aquí cómo se asentó la Inquisición en Lisboa. Todo el reino admiró a la 

Providencia. Por lo demás, son de sobra conocidos los procedimientos de este 

tribunal. Es sabido lo opuestos que son a la falsa equidad de la ciega razón de los 

demás tribunales del universo. Se encarcela por la simple denuncia de las personas 

más infames, un hijo puede denunciar a su padre y una mujer a su marido, nunca 

se hace un cargo con los acusadores, los bienes son confiscados en provecho de los 

jueces. Al menos, así es como se ha comportado la Inquisición hasta la fecha. Pero 

debe de haber algo de divino en ella, ya que, de otra forma, es incomprensible que 

los hombres hayan soportado este yugo con paciencia. 

(Voltaire, Diccionario filosófico, Akal, Madrid, 1976). 



TALLER DE LECTURA 

1. ESQUEMA DE LA OBRA DE VOLTAIRE 

La obra de Voltaire resulta hoy asombrosa por su volumen y calidad. 

Utilizando casi todos los géneros, novela, teatro, cartas y ensayo, pretendía 

demostrar que el hombre disfruta de total independencia en el terreno intelectual. 

Su vida transcurrió entre 1694 y 1778, un período que enlaza dos épocas 

contradictorias: el fin de la Edad Moderna y el comienzo de la Edad 

Contemporánea. En el campo del pensamiento, fue una época que sirvió de 

transición entre Leibnitz y Newton, para llegar, cien años después, a Hegel, 

Darwin y Marx. En el aspecto social, se produjo una transformación que provocó el 

ascenso de la burguesía al poder, mientras que la aristocracia dudaba si abrirse a la 

alta burguesía o encerrarse en sus posiciones, y acabó por convertirse ella misma 

en el problema: el Rococó fue la sala de espera de la guillotina. Además, la Iglesia 

veía tambalear sus privilegios al ponerse en duda su papel hegemónico en la 

construcción del pensamiento: el deísmo era también la antesala del ateísmo. La 

libertad de pensamiento, la burguesía comercial, el reparto del mundo colonial, el 

racionalismo científico y la incipiente industrialización, creaban unas 

contradicciones que el antiguo régimen no podía conciliar y se sintetizaron en la 

revolución de 1789. Voltaire y su época, aún sin saberlo, realizaron la liquidación 

del mundo clásico. 

Voltaire nació en París en 1694; perteneciente a una familia burguesa, 

nuestro autor estaba destinado a un puesto como alto funcionario de la Corte. A 

los once años ingresó en el colegio de los jesuitas Louis-le-Grand, reservado para la 

nobleza y la elite de la burguesía. Desde su primera juventud desarrolló su interés 

en varias direcciones: los clásicos griegos, las ciencias experimentales, el teatro 

barroco, la historiografía, la música, los salones literarios y la «vida cortesana». En 

1726 se vio forzado a un exilio de tres años en Londres; a su regreso a París publicó 

Historia de Carlos XII y Cartas a los ingleses. Su primera obra filosófica es tardía, 

Cartas filosóficas (1734), de la que llegan a imprimirse 200.000 ejemplares en pocos 

años. En 1743 fue elegido miembro de la Royal Society de Londres. Dos años 

después fue nombrado gentilhombre, historiador real y elegido para la Academia 

de Francia. Este mismo año estrenó en Versalles La princesa de Navarra y acabó su 

obra de análisis histórico: El siglo de Luis XIV. 

En su madurez, Voltaire se convirtió en consejero personal de Federico II de 



Prusia y en 1755 se instaló en Suiza, donde creó sus mejores textos literarios. En 

1756 publicó el Poema sobre el desastre de Lisboa, y cuatro años después vio la luz la 

que para muchos es su mejor novela: Cándido. En 1763 publicó el Tratado sobre la 

tolerancia, y en 1764 el Diccionario filosófico, que es una historia crítica de la 

cristiandad que subraya las contradicciones entre los dogmas y los Evangelios para 

combatir el ateísmo y defender una posición creyente. En 1767 publica El ingenuo, y 

en 1768, El hombre de los cuarenta escudos y La princesa de Babilonia. Entre 1770 y 1772 

ultimó un resumen de sus ideas en Preguntas sobre la Enciclopedia. 

En 1777 se realizó, por primera vez, una edición cuidada por el propio autor 

de parte de sus Obras Completas. El 30 de mayo de 1778 murió a los 84 años. 

Diderot en su correspondencia lo había descrito así en 1772: 

Este hombre, que está adornado de todo tipo de méritos, decís que es un 

ingrato, un insensato. Este hombre es un octogenario que lleva toda la vida 

levantado contra los tiranos, los fanáticos y los otros grandes malhechores de este 

mundo. Este ingrato, constante amigo de la humanidad, frecuentemente ha 

socorrido a los desgraciados y ha vengado la inocencia oprimida. Este insensato ha 

introducido la filosofía de Locke y Newton en su patria, atacado los prejuicios más 

fuertes en el teatro, luchado por la libertad de pensamiento, inspirado el espíritu 

de tolerancia, sostenido el buen gusto… 

2. COMENTARIO SOBRE LA OBRA 

En la época que Voltaire pasó desterrado en Londres le había impactado la 

actividad industrial y el ambiente cultural y científico que gozaba dicha ciudad, 

basado en la libertad y tolerancia. Le llamó la atención un tipo de texto que 

considera nuevo: el ensayo. Bajo este nombre se englobaban comentarios, breves y 

sin gran profundidad, sobre temas de sociedad, ciencia y cultura, que proliferaban 

en revistas y folletos, y que se presentaban bajo diferentes formas: agrupación de 

comentarios, tratado, discurso, cartas de opinión o divulgación, etc. Los ingleses, 

de la mano de Francis Bacon, lo habían tomado, con título incluido, de los libros 

que Montaigne había escrito entre 1580 y 1589: Ensayos. Voltaire, Diderot y 

Rousseau, con su afán de divulgación y combate, vuelven a actualizar el género 

durante el siglo XVIII en Francia. 

En 1763 Voltaire publica Tratado sobre la tolerancia, que parte de la denuncia, 

con personas, fechas y lugares concretos, de un ajusticiamiento monstruoso 

resultado del ambiente religioso crispado e intolerante que estaba rebrotando en 



esa época en Francia. 

En 1761, con pruebas falsificadas, las autoridades de Toulouse condenan a 

Jean Calas, miembro de la colonia protestante de la ciudad, a muerte en la hoguera. 

Voltaire, convencido del hostigamiento oculto por parte de los jesuitas de 

Toulouse, acoge en su casa a los dos hijos del condenado. Para provocar la revisión 

del juicio se pone en contacto con círculos ilustrados de Inglaterra, Suiza y 

Alemania, y difunde miles de hojas sueltas explicando el proceso judicial irregular. 

Convence a Mme. de Pompadour, la amante de Luis XV, y obtiene de este la orden 

de revisión del proceso. En medio de un gran escándalo, Calas es rehabilitado en 

su tumba y salen a relucir los métodos de investigación que las autoridades 

eclesiásticas habían utilizado para forzar a un inocente: potro, suplicio del agua, 

exposición del reo encadenado ante la catedral, fractura de todos los miembros, 

horca y hoguera en público. 

El Tratado sobre la tolerancia es el manifiesto de su posición ante la violencia 

salvaje y sangrienta de los fanáticos. Voltaire denuncia el caso con fuerza y 

aprovecha para llevar la situación al marco más explicativo y amplio de las guerras 

de religión. Las ideas principales que articulan el texto son: 

• El fanatismo religioso es el responsable de este crimen. 

• El fanatismo debe combatirse desde la denuncia de sus excesos y también 

desde la permisividad religiosa: la tolerancia. 

• En cualquier sociedad la tolerancia de ideas y religiones debe ser la norma 

cívica más importante. 

• La existencia de Dios es incuestionable y, por tanto, será bueno creer en la 

existencia de una religión natural. 

• La moral —como una ética para vivir— no emana de la religión, sino de la 

Naturaleza misma y sus leyes. 

Estas ideas se exponen y analizan siempre en el texto con sus opuestos 

semánticos para llegar a la argumentación que busca Voltaire sobre la tolerancia, a 

través de ejemplos, citas y dos cuentos. 



 

En el libro se restringe el problema de la tolerancia al campo religioso, y 

plantea como conducta tolerante la que admite una manera de obrar y de pensar 

distinta a la de uno mismo, es decir, aceptar a los demás y sus religiones. Voltaire 

era optimista y solo veía peligro en el integrismo ejercido en nombre de Dios. Sin 

embargo, nuestro último siglo ha mostrado que existe una intolerancia laica que se 

ejerce con una violencia brutal por razones étnicas, sexuales, nacionalistas, 

culturales o ideológicas. Ya no basta con ser tolerante y tampoco con aceptar lo 

ajeno desde la indiferencia, al contrario, la tolerancia hoy sería la capacidad del 

sujeto de comunicarse con lo radicalmente diferente a él. 

 

Voltaire va desarrollando su tesis exponiendo, primero, las circunstancias 

que rodean el caso denunciado, y, después, las causas de dicha intolerancia 

religiosa, basadas en la historiografía de las religiones, y las consecuencias de esta 



actitud para la sociedad del momento. Para ello, utiliza secuencias explicativas y 

frecuentemente recurre al argumento de autoridad. Poco a poco, el autor va 

ofreciendo juicios y opiniones sobre filosofía, política y religión. Para él, el 

fanatismo se inicia desde la religión y hay que combatirlo desde la filosofía, a 

través de una explicación que redefina el papel del hombre, del poder político y de 

la religión. El texto se cierra con la victoria de la tolerancia, al rehabilitarse la 

memoria del ajusticiado, y con una conclusión clara: Dios es bueno y el hombre es 

malo. 

La tolerancia como actitud contraria al fanatismo era un aspecto de una 

visión del mundo más general que involucraba a la religión del individuo. 

Buscando un equilibrio que le lleva a atacar tanto al ateísmo como a las religiones 

formalizadas, Voltaire quería fundamentar la idea de tolerancia como una ética 

dentro de la sociedad civil: «Adora a tu Dios, sé justo y ama a tu Patria». Se situaba 

ante el problema de Dios de la misma manera que el movimiento ilustrado: «De 

Dios no se sabe nada más que es el creador del cosmos; el valor esencial de la 

religión no radica en sí misma, sino en los valores que engendra». Voltaire era 

deísta, pero partidario de lo laico en el gobierno, del racionalismo en materia de 

pensamiento y de la tolerancia en cuanto a creencias. 

Para Voltaire Dios está en la conciencia de cada uno y el verdadero enemigo 

del hombre es el fanatismo religioso que causa dolor y sufrimiento. Guerras, 

pobreza, persecuciones y epidemias son consecuencia de la corrupción moral, la 

intolerancia religiosa y el abuso del poder mediante la fuerza. Desde la Paz de 

Augsburgo (1555), que supone la promulgación de la intolerancia desde el bando 

religioso reformista, hasta la Paz de Westfalia (1648), pasando por la guerra de los 

Treinta Años y el Edicto de Nantes (1598), Voltaire señaló a los culpables por su 

nombre: la Iglesia fanática e intransigente que defienden los jesuitas y la Corte 

corrupta y despótica de los últimos monarcas. Papas, Inquisición y reyes son 

señalados y atacados por Voltaire que, además, daba soluciones: respeto y 

tolerancia, allí donde reina la explotación religiosa de los fieles, embarcados en 

guerras de religión que benefician al clero. Católico convencido y también 

anticlerical furibundo, veía en la Reforma la reacción moral ante la corrupción 

clerical y también el deseo de una posición religiosa más individual y responsable. 

Sin embargo, se resistía a sacar las consecuencias materialistas y ateas que iban a 

llegar enseguida. 

De manera sutil, el texto va pasando de la evidencia del horror a la 

discusión teológica y, de esta, al planteamiento de la libertad como elección del 

hombre: elegir supone hacerse cargo de uno mismo y combatir la intolerancia: 



Hay que tomar partido. No es entre Rusia y Turquía entre quienes hay que 

tomar partido, esos dos estados firmarán la paz tarde o temprano sin que yo me 

mezcle. No se trata de declararse a favor de una facción inglesa contra otra facción, 

porque pronto habrán desaparecido para dejar su lugar a otras. No busco elegir 

entre cristianos, griegos, armenios, eutiquios, jacobitas, cristiano papistas, 

luteranos, calvinistas, anglicanos, primitivos llamados cuáqueros, anabaptistas, 

jansenistas, molinistas, socinianos, pietistas… Tomar partido entre los antiguos 

parlamentos de Francia y los nuevos… entre la ópera cómica francesa o la 

italiana… se trata aquí de una cosa pequeña, de saber si Dios existe, y es lo que yo 

voy a examinar seriamente y de buena fe. Esto me interesa y a vosotros también. 

El caso Calas se continuó en el trabajo de Voltaire. Intervino a favor de un 

grupo de hugonotes condenados a galeras y, en 1765, en las revueltas de Ginebra. 

En 1765 volvió a participar en otro asunto semejante con mayor proyección 

internacional: rehabilitar a Sirven, condenado y muerto por el asesinato de su hija. 

Dio refugio en su casa de Suiza al resto de la familia y los libró de la horca. Voltaire 

consiguió que en la fianza para la reapertura del proceso se involucraran los reyes 

de Prusia, Polonia, Dinamarca y Catalina de Rusia. Al final se demostró que la hija 

de Sirven se había suicidado después de enloquecer como resultado de las torturas 

a que había sido sometida en un convento de Toulouse. Finalmente, interviene 

personalmente, en 1766, en otro proceso a favor de un miembro de la nobleza, el 

caballero de La Barre, que había sido quemado en la hoguera junto a su ejemplar 

del Diccionario filosófico de nuestro autor. Intervendrá de forma menos apasionada 

en la rehabilitación de Lally-Tollendal en 1767 y en 1773 en el caso de los esposos 

Montbailli. 

Las denuncias que se hacían de torturas sistemáticas en los juicios de 

carácter religioso tuvieron sus consecuencias: en 1780 se prohíbe en los juicios la 

tortura para obtener la confesión de culpabilidad y en 1789 se suprime también la 

tortura a los acusados para obtener el nombre de otros cómplices. 

3. ACTIVIDADES DE COMPRENSIÓN 

3.1. Leer y comprobar 

3.1.1. A la hora de definir el fanatismo Voltaire lo relaciona con el mal y lo 

incluye dentro de la propia naturaleza humana: se necesita que exista el mal para 

que sea posible el bien. 

— Lee y comprueba lo anterior en el texto 2. Hombre, en la Documentación 



complementaria. 

3.1.2. A Voltaire le interesó mucho la fundación de los nuevos pueblos de 

América. Al nacimiento de nuevas sociedades se añadía la posibilidad de 

organizarse desde cero, con reglas de libertad y tolerancia asumidas por los 

colonos fundadores. En el capítulo XI se cita expresamente a Locke y su Carta sobre 

la tolerancia junto al papel que jugaron en la fundación del estado de Luisiana para 

separar los poderes entre el Estado y la Iglesia. Para completar tu opinión, lee 

sobre el mismo tema el siguiente texto de Octavio Paz. 

Los primeros gérmenes de la democracia en este continente aparecen entre 

las comunidades y sectas disidentes de Nueva Inglaterra. Cierto, los españoles 

establecieron en las tierras conquistadas la institución del ayuntamiento, fundado 

en el autogobierno de las villas y ciudades. Pero los ayuntamientos vivieron 

siempre una vida precaria, estrangulados por una extensa y compleja red de 

jurisdicciones y privilegios burocráticos, nobiliarios, eclesiásticos y económicos. 

Nueva España fue siempre una sociedad jerárquica, sin gobiemo representativo y 

dominada por el poder dual del Virrey y el Arzobispo. Max Weber dividía a los 

regimenes premodemos en dos grandes categorías: el sistema feudal y el 

patrimonial. En el primero, el Príncipe gobierna con —a veces contra— sus iguales 

por el nacimiento y el rango: los barones; en el segundo, el Príncipe rige a la nación 

como si fuese su patrimonio y su casa; sus ministros son sus familiares y sus 

criados. La monarquía española es un ejemplo de régimen patrimonialista. 

También lo han sido (y lo son) sus sucesores, las «repúblicas democráticas» de 

América Latina, oscilantes siempre entre el Caudillo y la Demagogia, el Padre 

déspota y los Hijos revoltosos. 

Las comunidades religiosas de Nueva Inglaterra afirmaron celosamente, 

desde su nacimiento, su autonomía frente al Estado. Inspirados por el ejemplo de 

las Iglesias cristianas de los primeros siglos, estos grupos fueron siempre hostiles a 

la tradición autoritaria y burocrática de la Iglesia católica. Desde Constantino el 

cristianismo había vivido en simbiosis con el poder político; durante más de mil 

años el modelo de la Iglesia había sido el Imperio cesáreo-burocrático de Roma y 

Bizancio. La Reforma fue la ruptura de esta tradición. A su vez, las comunidades 

religiosas de Nueva Inglaterra llevaron esta ruptura a sus últimas consecuencias, 

acentuando los rasgos igualitarios y la tendencia al autogobierno de los grupos 

protestantes de los Países Bajos. En Nueva España la Iglesia fue ante todo una 

jerarquía y una administración, es decir, una burocracia de clérigos que recuerda 

en algunos de sus aspectos la institución de los mandarines del antiguo imperio 

chino. De ahí la admiración de los jesuitas en el siglo XVII ante el régimen de 



K’ang-hsi, en el que ven realizada al fin su idea de lo que podía ser una sociedad 

jerárquica y armoniosa. Una sociedad estable pero no estática, como un reloj que, 

aunque camina siempre, da siempre las mismas horas. En las colonias inglesas la 

Iglesia no fue una jerarquía de clérigos dueños del saber sino la libre comunidad 

de los fieles. La Iglesia fue plural y estuvo desde el principio constituida por una 

red de asociaciones de creyentes, verdadera prefiguración de la sociedad política 

de la democracia. 

El fundamento religioso de la democracia norteamericana no es visible 

ahora, pero no por ello es menos poderoso. Más que un cimiento es una raíz 

enterrada; el día que se seque, se secará ese país. Sin ese elemento religioso es 

imposible comprender ni la historia de Estados Unidos ni el sentido de la crisis que 

hoy padece. La presencia de la ética religiosa protestante transforma un incidente 

como el de Watergate en un conflicto que toca los fundamentos mismos de la 

democracia norteamericana. Esos fundamentos no solo son políticos —el pacto 

social entre los hombres—, sino religiosos: el pacto de los hombres con Dios. En 

todas las sociedades colindan la política y la moral pero, a la inversa de lo que 

ocurre en una democracia laica como la francesa, en Estados Unidos es casi 

imposible separar la moral de la religión. En Francia la democracia nació de la 

crítica de las dos instituciones que representaban l’ancien régime: el trono y el altar. 

La consecuencia de la crítica de la religión fue la rigurosa separación entre la moral 

religiosa, dominio privado, y la moral política. En cambio, en Estados Unidos la 

democracia es la hija directa de la Reforma, es decir, de una crítica religiosa de la 

religión. La fusión entre moral y religión es característica de la tradición 

protestante. En las sectas reformistas los ritos y los sacramentos ceden su sitio 

cardinal a la moral y al examen de conciencia. Otras épocas y otras civilizaciones 

habían conocido teocracias de monjes guerreros e imperios regidos por burocracias 

sacerdotales; no es rara sino frecuente la unión entre teología y poder, dogma y 

autoridad. Tocaba a la era moderna, la edad que hizo la crítica del reino de los 

cielos y de sus ministros en la tierra, invertir los términos de la antigua e impura 

alianza entre la religión y la política. La democracia norteamericana carece de 

dogma y de teología, pero sus fundamentos no son menos religiosos que el pacto 

que une a los judios con Jehová. 

Por sus orígenes religiosos tanto como por la filosofía política que más tarde 

la conformaron, la democracia norteamericana tiende a fortalecer a la sociedad y al 

individuo frente al Estado. Desde el principio se encuentra en la historia 

norteamericana una aspiración dual al igualitarismo y al individualismo. 

Gérmenes de vida pero asimismo gérmenes contradictorios. En estos días los 

intelectuales norteamericanos, a propósito del bicentenario de la Independencia y 



ante la crisis que sacude su país hasta los cimientos, han vuelto a hacerse la 

pregunta que dividió a los «padres fundadores»: ¿libertad o igualdad?… En la 

América Latina ocurrió precisamente lo contrario: el Estado luchó contra la Iglesia 

no para fortalecer a los individuos, sino para substituir al clero en el control de las 

conciencias y las voluntades. En nuestra América no hubo revolución religiosa que 

preparase a la revolución política; tampoco hubo, como en Francia en el siglo 

XVIII, un movimiento filosófico que hiciese la crítica de la religión y de la Iglesia. 

La revolución política en América Latina —me refiero a la Independencia y a las 

luchas entre liberales y conservadores que ensangrentaron nuestro siglo XX— no 

fue sino una manifestación, otra más del patrimonialismo hispanoárabe: combatió 

a la Iglesia como a un rival que había que desplazar; fortaleció al Estado autoritario 

y los caudillos liberales no fueron más blandos que los conservadores; acentuó el 

centralismo, aunque con la máscara del federalismo; en fin, volvió endémico el 

régimen de excepción que impera en nuestras tierras desde la Independencia: el 

caudillismo. 

(Octavio Paz, El ogro filantrópico, Barcelona, 1978). 

3.2. Leer y analizar 

3.2.1. Voltaire expone el mecanismo psicológico que relaciona la debilidad 

humana con la inseguridad religiosa y su respuesta tranquilizadora. 

— Analiza en el texto 1. Fanatismo, de la Documentación complementaria, 

algunos ejemplos históricos de fanatismo religioso. 

3.3. Leer y comparar 

3.3.1. Buscar diversas fuentes. 

— Busca en un diccionario enciclopédico la descripción de la vida y la 

muerte de Sócrates. Compara lo que ya sabes sobre la muerte de Jesucristo, junto a 

lo que dice Voltaire sobre ambos en el capítulo XV del libro. Voltaire elige a Jesús 

frente a Sócrates, ¿en qué basa su elección? 

3.4. Leer y relacionar 

3.4.1. Religiones. 

— ¿Por qué dedica tanto espacio Voltaire a matizar las diferencias entre 

hugonotes, protestantes, jansenistas y jesuitas? ¿Qué quiere decir que Voltaire era 



deísta y no ateo? Intenta establecer relaciones buscando semejanzas y diferencias 

entre las visiones religiosas que se enumeran en el libro: deístas, católicos, 

protestantes, penitentes blancos, devotos, calvinistas, hugonotes, cuáqueros, 

jansenistas, predicantes, anglicanos, anabaptistas, molinistas, ocinianos y pietistas. 

3.4.2. El fanatismo y la intransigencia provocada desde visiones religiosas 

excluyentes y aliadas del poder político y policial dio lugar a un ambiente de terror 

y persecución. La Iglesia de Roma había atravesado la época medieval limpiando 

doctrinas y tendencias religiosas diversas, centrando los resultados en torno a la 

doctrina ortodoxa romana. Si al principio, en la baja Edad Media, se actuaba por 

motivos de ortodoxia religiosa, enseguida la mirada se centró en los grupos que 

ofrecían alguna señal de diferencia tanto en religión, ideas sobre la realidad o estilo 

de vida: mujeres acusadas como brujas, comerciantes y artesanos perseguidos por 

usureros, marginados tachados de delincuentes, religiosos vistos como sectarios. 

— Sobre este tema lee y relaciona el texto 3. Inquisición, en los Textos 

complementarios. 

3.4.3. La existencia de Dios y la necesidad de la religión son temas 

frecuentes en la obra. Voltaire descalifica a los ateos y sitúa la tolerancia en el 

centro mismo del catolicismo: «Jesucristo no mandó nunca matar a nadie». Resulta 

evidente que la influencia de las religiones en diferentes períodos históricos ha 

sido determinante en la evolución de las sociedades. En la actualidad, de la docena 

de religiones importantes, con un censo de seis mil millones de fieles, se pueden 

destacar cuatro —Budismo, Cristianismo, Islam e Hinduismo— que arrastran cada 

una de ellas a más de quinientos millones de creyentes. Para muchos estas cifras 

vienen a confirmar la necesidad de su existencia. Sin embargo, en el libro no se 

formula la inexistencia de la religión. El ateísmo y una visión materialista del 

mundo van a aumentar desde entonces. Parece evidente que el desarrollo de la 

ciencia y la tecnología junto al nacimiento y ocaso de movimientos ideológicos y 

sociales impensables en el XVIII, replantea en otros términos el papel de la religión. 

Desde la visión del propio Voltaire en la obra, «no soy ateo, nada más peligroso», 

lee y relaciona las ideas que, sobre el «hecho religioso», explica Marx desde una 

crítica política a la religión; también, lo que formula el conocido teólogo Hans 

Kung como elogio a la religión desde dentro del movimiento católico, y, 

finalmente, lo que dice Marvin Harris para una visión antropológica de los ritos 

religiosos. 

Por primera vez en la historia, ninguna religión puede vivir actualmente en 

una splendid isolation e ignorar a las restantes religiones. También el cristianismo 



debe, hoy más que nunca, afrontar el encuentro, la discusión y la confrontación con 

las otras religiones. Al ensanchamiento, en los comienzos de la Edad Moderna, del 

horizonte geográfico de la religión hay que añadir en nuestro siglo la enorme 

ampliación de su horizonte histórico… Quien tenga, como cristiano y sobre todo 

como teólogo estrictamente evangélico, objeciones en esto no debe olvidar que 

toda religión es, en concreto, una mezcla de fe, superstición e incredulidad. Pero 

¿puede un cristiano pasar por alto la entrega y dedicación con que los hombres han 

buscado incansablemente, e incluso encontrado, la verdad en las religiones 

universales? ¿No parten todas las religiones —si no las religiones naturales, sí al 

menos las grandes religiones éticas— de las mismas eternas preguntas que se 

plantean tras lo visible y aprehensible y tras las dimensiones de la propia vida: de 

dónde vienen el mundo y su orden, por qué hemos nacido y tenemos que morir, 

qué determina el destino del individuo y de la humanidad, cómo se explica la 

conciencia moral y la existencia de normas éticas? ¿No tratan todas las religiones 

de posibilitar, además de una interpretación del mundo, un camino práctico desde 

la indigencia y el riesgo a la salvación? ¿Y no consideran todas ellas el pecado, la 

mentira, el robo, el adulterio y el asesinato, no mantienen como norma práctica de 

validez universal esa especie de «regla de oro» lo que no quieras para ti mismo, no 

se lo hagas a los demás?… Este es el mundo de las religiones: no hay en verdad 

religión sino en las religiones. Y hay que conocer las religiones si se quiere hablar 

de religión. 

(Hans Kung, Ser cristiano, Madrid, 1994). 

La religión es la teoría general de este mundo, su compendio enciclopédico, 

su lógica en forma popular, su pundonor espiritualista, su entusiasmo, su sanción 

moral, su complemento solemne, su fundamental razón de consuelo y de 

justificación. Es la realización fantástica de la esencia humana, porque la lucha 

contra la religión es, por tanto, indirectamente, la lucha contra el mundo del que la 

religión es el aroma espiritual. La miseria religiosa expresa tanto la miseria real 

cuanto la protesta contra esta miseria real. La religión es el gemido del oprimido, el 

sentimiento de un mundo sin corazón, y al mismo tiempo el espíritu de una 

condición privada de espiritualidad. Es el opio del pueblo. La supresión de la 

religión en cuanto felicidad ilusoria del pueblo es el presupuesto de su verdadera 

felicidad. La necesidad de renunciar a las ilusiones sobre la propia condición es la 

necesidad de renunciar a una condición que necesita de ilusiones. La crítica de la 

religión es, por consiguiente, el germen de la crítica del valle de lágrimas del que la 

religión es la aureola. 

(Karl Marx, Introducción a la Crítica de la Filosofía del Derecho). 



Las creencias y rituales religiosos también muestran relaciones adaptativas 

en forma de tabúes. A menudo los tabúes adoptan la forma de mandatos sagrados 

que resuelven las ambigüedades y controlan la tentación de involucrarse en 

conductas como el incesto, que tienen beneficios a corto plazo pero que, a la larga, 

son socialmente perturbadoras. Con este enfoque se pueden examinar muchos 

tabúes sobre animales cuya explotación provoca consecuencias ecológicas y 

económicas ambiguas. Por ejemplo, el tabú del cerdo entre los antiguos israelitas se 

puede comprender como una adaptación al cambio de los costos y beneficios de la 

cría de cerdos, provocado por el crecimiento demográfico, la deforestación y la 

desertización. Una relación análoga entre costos y beneficios, a corto y a largo 

plazo, puede también explicar la pauta de uso y no uso de ciertos animales y 

tabúes asociados a diversas intensidades de lo sagrado que cabe observar en aldeas 

de diferentes tamaños de la selva tropical amazónica. Un ejemplo final de la forma 

en que tabúes y religiones enteras se adaptan a contextos políticos, económicos y 

ecológicos cambiantes es la vaca sagrada en la India. 

(Marvin Harris, Antropología, Alianza, Madrid, 1998.) 

4. ACTIVIDADES DE EXPRESIÓN 

4.1 . Resumir 

Los dos relatos intercalados en libro en los capítulos XVI y XIX permiten a 

Voltaire comentar la idea principal del libro desde la ficción. Los cuentos 

insertados así en el texto argumentativo permiten convencer por medio de la 

ironía. 

— Resume los dos relatos y relaciónalos con la tesis del libro. 

4.2. Analizar y comentar un texto 

Se podría haber defendido la injusticia del caso Calas desde otros 

argumentos a los que emplea Voltaire. 

— ¿Es objetivo Voltaire a la hora de exponer el pasado histórico y las 

intenciones de las órdenes religiosas? 

— Una vez conocidos los aspectos temáticos y argumentales realiza un 

comentario personal. Se trata de hacer: a) Resumen breve del contenido del libro (20 o 

25 líneas). b) Análisis del contenido: intención del autor, contenidos expositivos y 

argumentativos. c) Opinión propia sobre el tema: debes relacionar el texto con otros 



libros, ideas o acontecimientos históricos. 

4.3. Generar ideas para un texto oral 

— Reflexiona sobre la relación que existe entre filosofía y violencia. Se trata 

de comentar la posible justificación de la «violencia necesaria» ejercida desde unas 

creencias religiosas frente a otras. El enemigo que señala Voltaire es el fanatismo 

religioso, la intolerancia que genera persecución y violencia. Prepara tu opinión 

para un debate sobre la violencia ejercida en nombre de Dios. Debes pensar las 

diferencias que hay entre no admitir unas ideas respecto a condenarlas y ambas 

respecto a perseguir con violencia. Para el debate: escribe tus ideas en forma de 

lista, establece una jerarquía en ideas principales y secundarias, imagina 

argumentos contrarios y busca ejemplos. Te proponemos, como ayuda para 

generar ideas, partir de la distinción clásica de las funciones de la violencia según 

las explica Adela Cortina. 

LAS TRES FUNCIONES DE LA VIOLENCIA 

Suele asignarse a la violencia una función instrumental, que consiste en 

utilizarla como medio para alcanzar una meta; una función comunicativa, en el 

sentido de que quien recurre a la violencia pretende transmitir un mensaje; una 

función expresiva, en virtud de la cual una persona ejecuta acciones violentas por el 

puro placer de realizarlas, por el disfrute que le proporcionan. Es evidente que la 

posible justificación ética de la violencia solo se plantea en el caso de las dos 

primeras funciones. Porque disfrutar con la violencia —cosa más corriente de lo 

que parece— no tiene justificación ética alguna: quien goza ejerciéndola puede ser 

un enfermo pero, en cualquier caso, muestra una nula calidad moral. El deber de 

una sociedad en estos casos consiste en tratar de prevenir el riesgo de que las 

personalidades patológicas puedan actuar, analizando las causas sociales, 

psicológicas y estructurales de tales fenómenos y aplicando los posibles remedios. 

No hay violencia que genere mayor sufrimiento en la víctima que la que se ejerce 

por el puro placer de dañarla, ni mayor degradación personal que la de dañar por 

placer. Por eso, quienes ante determinadas situaciones se preguntan si no les queda 

más recurso que la violencia como instrumento o como forma de comunicación, a la 

hora de valorar las consecuencias de su decisión tienen que contar con que, una 

vez desatada la espiral de violencia, también se ha dado carta blanca 

inevitablemente a los sádicos para que ejerzan como tales. Y esto ocurre en los 

cuerpos policiales, en los ejércitos, en los grupos terroristas, en las guerrillas, y 

sobre todo en los grupos paramilitares, escuadrones de la muerte, etcétera, que, 

una vez permitidos o puestos en marcha, son totalmente incontrolables. 



(Adela Cortina, Hasta un pueblo de demonios. Ética pública y sociedad, Taurus, 

Madrid, 1999.) 

4.4. Generar ideas para un texto escrito 

4.4.1. A veces la intolerancia religiosa alimenta estados psicológicos de 

alienación extrema que finalizan en situaciones de violencia autodestructiva. 

Recientemente se han dado casos como el de la Secta de los Davidianos con una 

matanza final en Waco (Estados Unidos) y el caso de muertes rituales de los 

creyentes en el Culto del Templo Solar, con ramificaciones en Canadá, Suiza y 

Japón. Sin embargo, por el número de fieles implicados resulta especialmente 

interesante el suicidio colectivo de ochocientos miembros de la Secta del Templo 

del Pueblo ocurrido en Guyana el 18 de noviembre de 1978. 

— Con la información siguiente, sacada del diario El País, prepara un texto 

propio en el que expongas y argumentes tu opinión sobre las sectas. 

Las víctimas de la masacre de Guyana pueden ascender a ochocientas 

JUAN GONZÁLEZ JUSTE. Washington 

La masacre de los miembros de la secta religiosa norteamericana El Templo 

del Pueblo, en su comuna agrícola de Guyana, adquirió ayer proporciones más 

dramáticas si cabe cuando al proceder al levantamiento de los cadáveres se 

comprobó que el número total de víctimas asciende prácticamente al doble del 

facilitado tras un primer recuento. 

Según datos hechos públicos anoche en Washington por el Departamento 

de Estado, se han encontrado ya 773 cadáveres y no se descarta que puedan 

hallarse algunos más en las próximas horas. 

El primer recuento oficial de la masacre dio la cifra de 409 víctimas. 

Con el macabro hallazgo se puso fin a los diversos rumores que circularon 

en los últimos días sobre la posible suerte corrida por los que se creía eran 

cuatrocientos supervivientes. 

Las autoridades encontraron en el poblado de Jonestown ochocientos 

pasaportes norteamericanos, y puesto que la cifra oficial de muertos era, 

aproximadamente, la mitad, se pensó que otras cuatrocientas personas podrían 

estar escondidas en la jungla. 



Sin embargo, al proceder al levantamiento de los cadáveres, para 

trasladarlos a Estados Unidos, se comprobó que había muchos cuerpos ocultos por 

otros, especialmente de niños. Además, un helicóptero de reconocimiento detectó 

otro grupo de cadáveres en las afueras del poblado, que no había sido incluido en 

el primer recuento. 

Más de 130 niños menores de quince años han sido encontrados en la 

comuna de Jonestown y las autoridades creen que se localizarán nuevas víctimas 

en las próximas horas, con lo que la cifra de cadáveres se acercará a los ocho 

cientos. 

La mayoría de las víctimas murieron al ingerir cianuro potásico mezclado 

con zumo de uvas, en una ceremonia de suicidio masivo dirigida por el reverendo 

Jim Jones, el fundador de la secta religiosa y creador del poblado agrícola en la 

selva de Guyana. Según informes de algunos supervivientes, no todas las víctimas 

tomaron el veneno de forma voluntaria, sino que se les obligó a ello. Los niños 

fueron los primeros en ser envenenados, bajo la supervisión de un médico y varias 

enfermeras, miembros de la secta. 

Cuando algunos miembros de El Templo del Pueblo comenzaron a gritar, al 

sentir los efectos del cianuro que acababan de beber, el reverendo Jones les gritó 

con un megáfono que «debéis morir con dignidad», según narró John Rhodes, 

quien pudo escapar a la masacre cuando el médico de la comuna le mandó a 

buscar un fonendoscopio, momento que aprovechó para escaparse a la selva. 

Los seguidores del reverendo Jones bebieron de un barreño en el que se 

había mezcado jugo de uva con cianuro y diversos tranquilizantes. Cuando una 

mujer se opuso a la idea del suicidio colectivo y argumentó que la comuna podría 

trasladarse a Cuba o a la URSS, para evitar la persecución de las autoridades 

norteamericanas, se le obligó a callar con gritos de traidora. 

Confirmada la muerte de Jim Jones 

Aviones de carga C-141, de la fuerza aérea estadounidense, han trasladado 

ya varios centenares de cadáveres des de Guyana a la base de Dover, en Delaware. 

Allí, especialistas en huellas dactilares pudieron comprobar que el reverendo Jim 

Jones murió realmente en la masacre. En los pasados días circularon rumores de 

que Jones había utilizado a un doble y conseguido escapar, pero las huellas 

dactilares confirmaron su identidad. 



La identificación de los cuerpos se hace cada vez más difícil, dado el alto 

grado de descomposición, después de cinco o seis días a la intemperie en un clima 

tropical. Muchas personas que se habían desplazado a Guyana en busca de sus 

familiares se encontraron ayer sin esperanzas, después de que se comprobara la 

exacta magnitud de la tragedia. 

El fundador de la secta 

Jim Jones nació en California hace 46 años y fue criado en Lynn (Indiana). 

Allí perteneció a la secta del Ku-Klus-Klan. Se separó de ellos y a principios de los 

años sesenta empezó a predicar una nueva religión basada en el amor fraterno de 

todas las razas. Sus primeros adeptos los consiguió en las afueras de San Francisco, 

debido a sus grandes dotes de predicador. Denominó a su secta «Templo del 

Pueblo», y a finales de aquella década era la de mayor número de fieles, a pesar de 

no estar registrada entre las cerca de quinientas denominaciones religiosas 

reconocidas oficialmente en Estados Unidos. Jerry Brown, gobernador de 

California, y George Moscone, alcalde de San Francisco, pertenecieron al «Templo 

del Pueblo»; pero el mayor contingente de sus feligreses los recogió entre los 

negros, hippies y marginados de aquella sociedad consumista norteamericana. 

Ensayo macabro del suicidio colectivo 

Jim Jones, el jefe de la secta El Templo del Pueblo, había ensayado ya en otra 

ocasión el suicidio colectivo de sus fanáticos seguidores, según ha contado 

Dorothy Layton Blakey, una antigua miembro de la mencionada secta. 

El rito de Jim Jones fue idéntico al que ha costado ahora la vida a unas 

cuatrocientas personas en Jonestown, el poblado de Guyana, donde se desarrollaba 

la vida de la secta. El reverendo Jones decidía cada semana la celebración de una 

noche blanca, durante la cual las sirenas despertaban a todos los habitantes del 

pueblo. El jefe de la secta explicaba entonces que la vida de todos estaba en peligro. 

Jim Jones hablaba de mercenarios enviados por la Agencia Central de Inteligencia 

norteamericana (CIA) que se hallaban dispuestos para torturarlos y matarlos. En 

una de esas noches blancas se produjo el macabro ensayo general de lo que ahora ha 

sido una tragedia: todos los fieles de Jones recibieron un frasco que, según él, 

contenía un líquido capaz de matarles en 45 minutos. El supuesto veneno fue 

ingerido. Al cubrirse el tiempo previsto para que ocurriera el suicidio colectivo, los 

fieles de Jim Jones mostraron su extrañeza de seguir vivos. Jim Jones los 

tranquilizó posteriormente: «No era veneno». Según el fundador de la secta los 

había sometido simplemente a lo que él llamó «una prueba de lealtad». 



4.4.2. Más allá del contenido del libro, Voltaire nos propone una reflexión 

sobre el fanatismo ejercido por grupos sociales. Entonces y hoy el fanatismo se 

traduce en violencia y agresión para imponer una raza, una lengua o una 

nacionalidad que serían las «infamias del siglo XX». Salvo los conflictos históricos 

no resueltos como los de Israel/Palestina o India/Paquistán, que parten de una base 

religiosa y se alimentan además de intereses estratégicos de otras potencias 

políticas, en la actualidad los conflictos nuevos entre minorías y mayorías no 

tienen una base religiosa, sino ideológica y lingüística. La intolerancia que Voltaire 

denunciaba se ha producido en nuestro siglo en forma de genocidios que han 

acompañado a las guerras mundiales y se ejerce ahora mismo: fanatismo fascista, 

gulag comunista, integrismo religioso. En la década de los noventa estaban 

abiertos 268 conflictos sociales que afectaban a 148 países. Hoy la intolerancia se ha 

desplazado de lo religioso hacia campos más amplios como son el étnico y 

lingüístico. En casi todos los casos la variable de agresión entre grupos 

minoritarios y mayoritarios son las diferencias de lenguas y de nacionalidad (T. 

Gurr, Minorías de riesgo, 1998). En este contexto cobra sentido la Declaración de 

principios sobre la tolerancia elaborada por la UNESCO en 1995: 

1. La tolerancia consiste en el respeto, la aceptación y el aprecio de la rica 

diversidad, de las culturas de nuestro mundo, de nuestras formas de expresión y 

medios de ser humanos. La fomentan el conocimiento, la actitud de apertura, la 

comunicación y la libertad de pensamiento de conciencia y de religión. La 

tolerancia consiste en la armonía en la diferencia. No solo es un deber moral, sino, 

además, una exigencia política y jurídica. La tolerancia, la virtud que hace posible 

la paz, contribuye a sustituir la cultura de guerra por la cultura de paz. 

2. Tolerancia no es lo mismo que concesión, condescendencia o indulgencia. 

Ante todo, la tolerancia es una actitud activa de reconocimiento de los derechos 

humanos universales y las libertades fundamentales de los demás, en ningún caso 

puede utilizarse para justificar el quebrantamiento de estos valores fundamentales. 

La tolerancia han de practicarla los individuos, los grupos y los Estados. 

3. La tolerancia es la responsabilidad que sustenta los derechos humanos, el 

pluralismo (comprendiendo el pluralismo cultural), la democracia y el Estado de 

Derecho. Supone el rechazo del dogmatismo y del absolutismo, y afirma las 

normas establecidas por los instrumentos internacionales relativos a los derechos 

humanos. 

4. Conforme al respeto de los derechos humanos, practicar la tolerancia no 

significa tolerar la injusticia social ni renunciar a las convicciones personales o 



atemperarlas, significa que toda persona es libre de adherirse a sus propias 

convicciones y acepta que los demás se adhieran a las suyas, significa aceptar el 

hecho de que los seres humanos, naturalmente caracterizados por la diversidad de 

su aspecto, su situación, su forma de expresarse, su comportamiento y sus valores, 

tienen derecho a vivir en paz y a ser como son. También significa que uno no ha de 

imponer sus opiniones a los demás. 

— Escribe un ensayo sobre este tema. Se trata de ejercitar la composición 

escrita para expresar tus propias ideas, buscando demostrar y convencer de ellas a 

los demás. Recuerda que con el texto propio o ensayo, estamos ante el tipo de texto 

expositivo-argumentativo: un texto que expresa una opinión, la razona o demuestra y 

la defiende para convencer a los demás. Recuerda también que para hacerlo hay 

que generar ideas, organizarlas como principales y secundarias y distribuirlas en 

párrafos, que, a su vez, deberán conectarse entre ellos. Finalmente, resultará 

imprescindible revisar y corregir detenidamente el resultado, teniendo presente la 

intención comunicativa de la que se parte y buscando la corrección ortográfica. 



SOBRE EL AUTOR 

 

VOLTAIRE. París (Francia), 1694 - Ibídem, 1778. Escritor, filósofo, 

historiador y abogado francés que figura entre los principales representantes de la 

Ilustración. 

De nombre real François Marie Arouet, nació en París el 21 de noviembre de 

1694, hijo de un notario. Estudió con los jesuitas en el colegio Louis-le-Grand. 

Desde muy joven decidió emprender una carrera literaria. Comenzó a moverse en 

los círculos aristocráticos y pronto fue conocido en todos los salones de París por 

su ingenio sarcástico. Varios de sus escritos, especialmente un libelo en el que 

acusaba al regente Felipe II, duque de Orleans, de atroces crímenes, precipitaron su 

ingreso en la prisión de la Bastilla. Durante los once meses de encierro completó su 

primera tragedia, Edipo, basada en la obra homónima del dramaturgo griego 

Sófocles, y comenzó un poema épico sobre Enrique IV de Francia. Edipo se estrenó 

en el Théâtre-Français en 1718 y fue acogida con enorme entusiasmo. La obra sobre 

Enrique IV se imprimió anónimamente en Génova bajo el título de Poème de la ligue 

(1723). En su primer poema filosófico, Los pros y los contras, Voltaire ofrece una 



elocuente descripción de su visión anticristiana y su credo deísta de carácter 

racionalista. 

Tras una disputa con un miembro de una ilustre familia francesa, Voltaire 

fue encarcelado por segunda vez en la Bastilla, pero fue liberado al cabo de dos 

semanas a cambio de la promesa de abandonar Francia y establecerse en 

Inglaterra. Pasó entonces dos años en Londres, donde no tardó en dominar la 

lengua inglesa. Con la intención de preparar al público británico para una edición 

ampliada de su Poème de la ligue, Voltaire escribió dos notables ensayos en inglés: 

uno sobre poesía épica y otro sobre la historia de las guerras civiles en Francia. 

Durante algunos años, el católico y autocrático gobierno francés prohibió la edición 

ampliada del Poème de la ligue, que finalmente adoptó el título de La Henriade. La 

aprobación para publicarlo llegó en 1728. Esta obra, una elocuente defensa de la 

tolerancia religiosa, obtuvo un éxito sin precedentes, no solo en su Francia natal, 

sino en todo el continente europeo. 

En 1728 Voltaire regresó a Francia. Durante los cuatro años siguientes 

residió en París y dedicó la mayor parte de su tiempo a la composición literaria. La 

principal obra de este periodo, inspirada en su contacto durante su estancia en 

Inglaterra con Pope, Swift, Congreve y Walpole, es Cartas filosóficas o cartas inglesas 

(1734), un ataque encubierto a las instituciones políticas y eclesiásticas francesas 

que le causó problemas con las autoridades, por lo que una vez más se vio 

obligado a abandonar París. Se refugió entonces en el Château de Cirey, en el 

ducado independiente de Lorena. Allí entabló una larga relación sentimental con la 

culta aristócrata Gabrielle Émilie Le Tonnelier de Breteuil, marquesa de Châtelet, 

que ejerció sobre él una importante influencia intelectual. Fue este un periodo de 

intensa actividad literaria. Además de un impresionante número de obras de 

teatro, escribió Elementos de la filosofía de Newton y produjo novelas, cuentos, sátiras 

y poemas breves. Esta estancia en Cirey se vio interrumpida en varias ocasiones. 

Voltaire viajaba con frecuencia a París y Versalles, donde, gracias a la influencia de 

la marquesa de Pompadour, la famosa amante de Luis XV, se convirtió en uno de 

los favoritos de la Corte. En primer lugar fue nombrado historiador de Francia y 

más tarde caballero de la Cámara Real. Finalmente, en 1746, fue elegido miembro 

de la Academia Francesa. Su Poème de Fontenoy (1745), donde relata la victoria de 

los franceses sobre los ingleses durante la Guerra de Sucesión austríaca, y El siglo 

de Luis XV, además de otras obras de teatro como La princesa de Navarra o El triunfo 

de Trajano, marcaron el inicio de la relación de Voltaire con la corte de Luis XV. 

A la muerte de madame de Châtelet, en 1749, Voltaire aceptó una antigua 

invitación de Federico II de Prusia para residir de manera permanente en la corte 



prusiana. Viajó a Berlín en 1750, pero no permaneció allí más de dos años, pues su 

ingenio más bien ácido chocó con el temperamento autocrático del rey y fue la 

causa de frecuentes disputas. Durante su estancia en Berlín completó El siglo de 

Luis XIV, un estudio histórico sobre el reinado de ese monarca (1638-1715). 

Por espacio de algunos años, Voltaire llevó una existencia itinerante, pero 

finalmente se estableció en Ferney, en 1758, donde pasó los últimos veinte años de 

su vida. En el intervalo comprendido entre su regreso de Berlín y su 

establecimiento en Ferney, terminó su obra más ambiciosa, el Ensayo sobre la 

historia general y sobre las costumbres y el carácter de las naciones (1756). Esta obra, que 

no es otra cosa que un estudio del progreso humano, censura el supernaturalismo 

y denuncia la religión y el poder del clero, si bien afirma su creencia en Dios. 

Una vez establecido en Ferney, Voltaire escribió varios poemas filosóficos, 

como El desastre de Lisboa (1756); varias novelas satíricas y filosóficas, entre las que 

cabe destacar Cándido (1759); la tragedia Tancredo (1760) y el Diccionario filosófico 

(1764). Desde la seguridad que le proporcionaba su retiro, lanzó cientos de 

pasquines en los que satirizaba los abusos del poder. Quienes eran perseguidos 

por sus creencias encontraron en Voltaire un elocuente y poderoso defensor. 

Oponía el deísmo, una religión puramente racional, a la religión cristiana. Esta 

concepción se evidencia en Cándido, donde Voltaire analiza el problema del mal en 

el mundo y describe las atrocidades cometidas a lo largo de la historia en nombre 

de Dios. 

El carácter contradictorio de Voltaire se refleja tanto en sus escritos como en 

las opiniones de otros. Parecía capaz de situarse en los dos polos de cualquier 

debate, y en opinión de algunos de sus contemporáneos era poco fiable, avaricioso 

y sarcástico. Para otros, sin embargo, era un hombre generoso, entusiasta y 

sentimental. Esencialmente, rechazó todo lo que fuera irracional e incomprensible 

y animó a sus contemporáneos a luchar activamente contra la intolerancia, la 

tiranía y la superstición. Su moral estaba fundada en la creencia en la libertad de 

pensamiento y el respeto a todos los individuos, y sostuvo que la literatura debía 

ocuparse de los problemas de su tiempo. Estas opiniones convirtieron a Voltaire en 

una figura clave del movimiento filosófico del siglo XVIII, ejemplificado en los 

escritores de la famosa Enciclopedia francesa. Su defensa de una literatura 

comprometida con los problemas sociales hace que Voltaire sea considerado como 

un predecesor de escritores del siglo XX como Jean-Paul Sartre y otros 

existencialistas franceses. Todas sus obras contienen pasajes memorables que se 

distinguen por su elegancia, su perspicacia y su ingenio. Sin embargo, su poesía y 

sus piezas dramáticas adolecen a menudo de un exceso de atención a la cuestión 



histórica y a la propaganda filosófica. Cabe destacar, entre otras, las tragedias 

Brutus (1730), Zaire (1732), Alzire (1736), Mahoma o el fanatismo (1741) y Mérope 

(1743); el romance filosófico Zadig o el destino (1747); el poema filosófico Discurso 

sobre el hombre (1738) y el estudio histórico Carlos XII (1730). 



NOTAS 

1 Otro documento, no incluido en nuestra selección de las Piezas originales, y 

que d’Alembert consideraba fuera de lugar, mezclaba el caso de Elisabeth Canning 

con el de los Calas (Histoire d’Elisabeth Canning et des Calas); había ocurrido en 

Inglaterra en 1753, y Voltaire lo compara con el caso francés, con el que apenas 

tiene puntos en común.  

* Carta número 9617 de la edición Th. Besterman. Es la primera de las cartas 

que Voltaire escribe a destinatario fingido para defender el caso Calas.  

** Alude el texto a una carta del 27 de marzo de 1762 (recogida en la edición 

Th. Besterman con el número 9592) enviada por Voltaire a su viejo amigo Balthazar 

Espeir de Chazel, fiscal de Nîmes.  

* Uno de los efectos del atentado de Damiens fue reducir a silencio durante 

un tiempo a la oposición parlamentaria.  

** Pierre Mariette era abogado del Consejo, y autor de una Mémoire pour A. R. 

Cabibel.  

*** Carta número 9703 de la edición Besterman.  

**** Guillaume II de Lamoignon (1763-1772) ocupaba en 1762 el cargo de 

canciller, que ostentó desde 1750 hasta su muerte.  

* Amigo de Voltaire, interesado en cuestiones teatrales.  

** Carta número 9755 de la edición Besterman.  

* Alusión a la guerra de los Siete Años (1756-1763).  

** Carta número 9766 de la edición Besterman.  

* Tanto esta carta como la siguiente, ambas supuestas, se publicaron el 10 de 

julio de 1762.  

* Châtelaine: localidad francesa del país de Gex, en el departamento del Ain.  



** Donat Calas se había separado de su familia para hacer un aprendizaje en 

Nîmes, pero luego se había refugiado en Ginebra.  

* Carta también supuesta. Para el canciller, véase la nota **** de la pág. 34.  

* Las cartas precedentes, del 15 y del 22 de junio de 1762.  

* Tanto este memorial como la declaración de Pierre Calas que lo remata, 

escritos por Voltaire, se publicaron in-8º en 1762.  

** Alusión a Rahamme, autor en el siglo IX de un tratado sobre Du corps et du 

sang de Jésus-Christ.  

* Los patarins fueron miembros de una secta herética italiana del siglo XI. De 

Lollard, discípulo inglés de Wycliffe, tomaron su nombre unas sectas místicas y 

caritativas de Alemania y los Países Bajos, declaradas heréticas por la católica en el 

siglo XIV.  

** La guerra de los Siete Años, que concluye en 1763, había vaciado las arcas 

del Estado. En otros pasajes de su obra, Voltaire se muestra menos entusiasmado 

con Luis XV y con los gastos provocados por esa guerra.  

* Obra del poeta y dramaturgo francés Jean-Baptiste-Louis Gresset (1709-

1777), cuya primera obra, una burla en verso, Ver-Vert, sobre las costumbres 

inmorales de los conventos, le dio, al ser publicada sin su autorización, una fama 

que le ganó la animosidad de sus superiores de la Compañía de Jesús, en la que 

quería entrar. En su vejez, terminaría retractándose de sus obras y denunciando la 

poesía como un arte peligroso. Voltaire dirá de él en un poema que estaba «dotado 

de un doble privilegio, / ser en el colegio un ingenio mundano, / y en la sociedad 

un hombre de colegio». En la escena VI del segundo acto y en la escena I del 

tercero de Sidney hay versos sobre el suicidio.  

* Nombre con que se designaban los antiguos magistrados municipales de 

Toulouse.  

* François, duque de Fitz-James, obispo de Soissons y limosnero de Luis XV 

(1709-1764).  

* Una carta de Voltaire a Damilaville (24 de enero de 1763) parece dar cuenta 

de la gestación de este Tratado: «No puede impedirse que Jean Calas sea llevado a 

la rueda; pero se puede hacer execrables a los jueces, y es lo que les deseo. Se me 



ha ocurrido poner por escrito todas las razones que podrían justificar a esos jueces; 

me he estrujado el cerebro para encontrar razones para excusarlos, y solo las he 

encontrado para diezmarlos. Guardaos de imputar a los laicos una obrita sobre la 

tolerancia que pronto aparecerá. Dicen que es de un buen sacerdote; hay pasajes 

que hacen temblar, y otros que hacen desternillarse de risa; porque, a Dios gracias, 

la intolerancia es tan absurda como horrible».  

* El rey francés Enrique III (1551-1589) fue elegido rey de Polonia en 1573, un 

año antes de acceder al trono francés a la muerte de su hermano Carlos IX. Llevó 

una política de persecución contra los protestantes y se le supuso implicado de 

manera activa en la matanza de San Bartolomé; hizo asesinar al duque de Guisa y a 

su hermano el cardenal Luis de Lorena, principales figuras de la Liga católica 

intransigente, en diciembre de 1588. Cuando se disponía a sitiar París apoyado por 

su cuñado Enrique de Navarra, fue asesinado por el monje Jacques Clément.  

** El más popular de los reyes franceses, Enrique IV (1553-1610), asumió 

primero el trono de Navarra (1572) antes de hacerse con la corona francesa a la 

muerte de su cuñado Enrique III. Una parte del ejército apoyó sus derechos a la 

corona, que hubo de reconquistar frente a la Liga católica y los intereses españoles. 

Por fin, el 25 de julio de 1593, en Saint-Denis, abjura del calvinismo y se vuelve 

católico con una frase ya legendaria: «París bien vale una misa». Al año siguiente 

era consagrado en Chartres. Su política de pacificación le llevó a emitir el Edicto de 

Nantes que otorgaba a los calvinistas la libertad religiosa —y que más tarde, en 

1685, revocaría Luis XIV—, y a pactar la paz con España, para lanzarse a la 

construcción del Estado Francés con visión de futuro. Fue asesinado por un 

fanático católico, Ravaillac, quizá impulsado por los medios favorables a España.  

* Región francesa, con capital en Toulouse, situada entre el Macizo Central y 

el mar Mediterráneo.  

* La matanza de hugonotes —partidarios de Calvino (1509-1564) y 

seguidores de su teoría de la predestinación— tuvo lugar diez años antes de la San 

Bartolomé, el 17 de mayo de 1562: fueron mil las víctimas sacrificadas tras 

habérseles ofrecido el perdón si deponían las armas; diez años más tarde, en la 

noche del 24 de agosto de 1572, día de San Bartolomé, se intentó una matanza de 

calvinistas. El 19 de febrero de ese año del bicentenario, 1762, había sido colgado el 

pastor Rochette, y los tres hermanos Grenier decapitados en público mediante el 

hacha. Un mes antes, en enero, el fiscal de Toulouse, Riquet de Bonrepos —el 

mismo que en diciembre del año anterior se había encargado del caso Calas—, se 

ocupaba del caso Sirven.  



* El abate Claude-François Houtteville, autor de La Réligion chrétienne prouvée 

par les faits.  

* La Liga —conocida en España como Santa Liga— era la coalición católica 

que pretendía situar en el trono francés a un rey católico; los católicos 

intransigentes —el duque de Guisa, que era el candidato para sustituir a Enrique 

III— eran apoyados sobre todo por Felipe II de España y el papado.  

* La Reforma pretendió sanear la Iglesia católica, corrompida y relajada de 

costumbres en todos sus estratos, desde el papado, como el papa Borgia citado 

líneas más adelante, hasta los conventos. El alemán Lutero (1483-1546) y el francés 

Calvino (1509-1564) abanderaron esa reforma que causó las guerras de religión en 

Europa, y sobre todo en Francia, durante el siglo XVI.  

** César Borgia (1475-1507), hijo del papa Alejandro VI; este le preparó desde 

los siete años una carrera eclesiástica prodigiosa: a los diecisiete años era obispo de 

Pamplona y arzobispo de Valencia, y a los dieciocho años ascendía al cardenalato. 

Terminó renunciando a sus dignidades eclesiásticas para casarse en 1499 con una 

hija natural del rey de Francia, Charlotte d’Albret, que le aportó el ducado de 

Valentinois. Su deseo de poder político no tenía freno: trató de conseguir un reino 

en Toscana, y tal vez la dignidad pontificia; pero la muerte de su padre en 1503 y el 

acceso de Julio II, enemigo de los Borgia, al papado, provocó su ruina: no tardó en 

morir, en una emboscada, cerca de Pamplona. El personaje ha fascinado a 

pensadores y escritores: Maquiavelo cortó por su personalidad el patrón para El 

príncipe, capaz de construir para sí mismo su reino; y Guillaume Apollinaire dio 

cuenta novelada de sus crímenes en La Roma de los Borgia.  

* Las anatas eran las rentas que estaban obligados a pagar a Roma los 

adjudicatarios de un beneficio eclesiástico. En Francia, fueron abolidas por la 

Asamblea Constituyente francesa en 1789.  

* El francés Pierre de Vaux (Pedro de Valdo) difundió en el siglo XII un 

cristianismo evangélico —proclamado herético en 1184 por la Iglesia de Roma— 

que rechazaba la liturgia, los sacramentos, la jerarquización eclesiástica, la eficacia 

de las oraciones por los difuntos, etc. Sus partidarios se difundieron por el sur de 

Francia (sobre todo en Lyon) y, durante la Reforma, se hicieron en su mayoría 

calvinistas y luteranos. Voltaire juega con el término valdense, que, además de 

señalar a los seguidores de Pierre de Vaux, es el gentilicio de los naturales de Vaud 

(Suiza).  



** Francisco I de Francia (1494-1547) subió al trono en 1515, a la muerte de su 

suegro Luis XII; reinó en una etapa de expansión económica que le permitió 

rivalizar con Carlos V por el dominio político de Europa. Pese a las derrotas, e 

incluso a su cautiverio en Madrid tras ser hecho prisionero en la batalla de Pavía, 

no cesó de hostigar al poderío del Emperador, anudando una política de alianzas 

que causaron gran escándalo en la Europa católica: no dudó en pactar con los 

príncipes protestantes alemanes y con los turcos. Arruinó la hacienda francesa con 

sus guerras y con la fastuosa vida cortesana: elegante e inteligente, prestó su apoyo 

a las letras y las artes: introdujo el Renacimiento italiano en Francia, invitando a 

Leonardo de Vinci, Benvenuto Cellini, el Primatice, construyendo castillos como el 

de Chambord y el de Madrid (en Neuilly), transformando y redecorando los de 

Blois y Fontainebleau, creando cátedras universitarias y bibliotecas… Está 

considerado como uno de los constructores del Estado moderno.  

* En Jarnac, ciudad cercana a Angulema, los hugonotes de Condé fueron 

derrotados en 1569 por los católicos del duque de Anjou —más tarde rey de 

Francia con el nombre de Enrique III—. En Moncontour, ese mismo duque derrotó 

a Coligny en ese mismo año de 1569. Coutras, en la Gironda, fue escenario de la 

derrota del duque de Joyeuse por Enrique de Navarra en 1487. En Dreux, François 

de Guisa derrotó a los protestantes en 1562. Enrique III venció a los calvinistas en 

Saint-Denis, en el departamento del Sena.  

* Título del jefe del poder ejecutivo en Holanda. El pasaje alude al Gran 

Pensionario Barneveldt, decapitado en 1619 por haberse negado a suscribir las tesis 

de François Gomar, enfrentado al teólogo holandés Arminio (1560-1609) por la 

doctrina calvinista de la predestinación.  

* Alsacia pasó a convertirse en territorio francés tras la promulgación del 

edicto de Nantes, que en esa región ni fue aplicado ni luego revocado. El monarca 

francés tampoco persiguió a los luteranos de Alsacia para no enfrentarse a sus 

aliados protestantes de la vecina Alemania.  

* O descendientes de Noé, de los que se suponía que practicaban una 

religión natural primitiva, que se habría conservado en China.  

** Nombre chino de Buda.  

*** Con el título de Lettres edificantes et curieuses los jesuitas publicaban —

previamente censuradas— cartas escritas por los misioneros de la Compañía, que 

durante el siglo XVIII fueron la principal y casi única fuente de información sobre 



China.  

* En 1605 se produjo la conspiración de las pólvoras contra Jacobo I, rey de 

Inglaterra: católicos fanáticos prepararon un complot en el que debían estallar 

treinta y seis barriles de pólvora en la parte inferior de la sala del Parlamento 

donde ese monarca tenía que tomar la palabra. El atentado, en el que debían 

perecer la familia real al completo y todos los pares del reino, no llegó a producirse 

por haberse descubierto a tiempo la conspiración.  

* Quaker significa en inglés «el que tiembla», y fue el apodo que le dieron los 

detractores del fundador de ese movimiento religioso, William Fox, a este, quien 

aseguraba que con solo oír el nombre de Dios temblaba y se estremecía. Los 

cuáqueros, pacifistas y contrarios a la violencia, rechazaban la jerarquía eclesiástica 

y varios sacramentos de Roma, además de no practicar ningún culto externo. No 

tardaron en abandonar Inglaterra e ir a Norteamérica, donde se instalaron sobre 

todo en Pennsilvania bajo la dirección de William Penn, a quien ese estado debe su 

fundación y su nombre. Líneas más abajo, Voltaire alude a las dos palabras griegas 

que forman el término «Filadelfia»: amigo y hermano. En su Diccionario filosófico, 

Voltaire prefiere llamar a los cuáqueros por esa denominación de «amigo de los 

hermanos».  

* La paz de Westfalia que ponía fin a la guerra de los Treinta Años fue 

firmada en Münster en 1648.  

** Si Voltaire no menciona los judíos de Aviñón y del Comtat Venaissin es 

porque estos territorios no pertenecían a Francia durante la monarquía; fueron 

incorporados a la República durante la Revolución.  

* Hacia 1730, empezaron a congregarse en el cementerio Saint-Médard de 

París, en la tumba del diácono François de Pâris, una muchedumbre jansenista que 

se entregaba a manifestaciones históricas y convulsiones —de ahí que se les 

llamase convulsionarios— y aseguraba recibir manifestaciones divinas y curaciones 

milagrosas. Con «profetas calvinistas» Voltaire alude a los de la revuelta de los 

Camisards.  

** Uno de los términos empleados para designar la esencia de las cosas. 

«Quidditas» era usado por los escolásticos, y en su acepción más común significa el 

modo de entender la esencia. Según san Agustín, la quidditas es «aquello por lo 

cual algo tiene un ser: hoc per quod aliquid habet esse quid».  



* Los escolásticos designaban con este término las ideas o términos generales 

que servían para clasificar a los seres y a las ideas. Los universales también se 

denominan «nociones genéricas, ideas y entidades abstractas», y se contraponen a 

los particulares o entidades concretas.  

* Voltaire cree que la Apología de Sócrates de Platón fue realmente 

pronunciada ante los tribunales.  

* En su De paucitate martyrum, obra refutada por dom Ruinart (dom Thierry), 

Acta primorum martyrum sincera…, París, 1689.  

* Jean de Bolland (1596-1665), jesuita flamenco que se encargó de poner en 

práctica el plan concebido por Herbert Rosweyde de recoger las vidas de santos y 

publicarlas. Compuso ocho volúmenes del Acta sanctorum, continuados por sus 

seguidores, que tomaron el nombre de bolandistas.  

* Se refiere a los estados generales, especie de Parlamento puramente 

consultivo cuya primera convocatoria se debió a Felipe el Hermoso en 1302; 

convocado por el monarca francés, reunía a los representantes de los tres estados: 

el clero, la nobleza y la burguesía.  

* Voltaire intenta «rabinizar» el texto mediante citas bíblicas con un objetivo: 

demostrar que no es él quien escribe el Tratado sobre la tolerancia: «Sabéis que me 

intereso por esa obra, aunque me haya molestado mucho que se me creyese su 

autor. No hay razón para imputarme un libro relleno de griego y de hebreo y de 

citas de rabinos» (Carta a A. Damilaville, 4 de marzo de 1764).  

* The divine legation of Moses; Voltaire parece haber leído los fragmentos 

traducidos por M. Silhouette, Londres, 1742.  

* Voltaire juega con el doble significado del verbo sécher en la época: secarse 

y languidecer, desmejorarse.  

* En el capítulo 13: «Humildísima amonestación a los Inquisidores de 

España y de Portugal».  

* Alusión al Augustinus, tratado del teólogo holandés Jansenio (1585-1638), 

publicado póstumo en 1640. El papa había condenado en 1653 cinco proposiciones 

de ese texto que defendían la salvación por la gloria frente a las tesis del jesuita 

español Luis de Molina (1535-1600); los jansenistas se resistieron a aceptar esa 

condena aduciendo que las cinco proposiciones no figuran literalmente en el 



Augustinus.  

* Al jesuita Le Tellier, confesor de Luis XIV al final de su vida, se le acusaba 

de haber inspirado la dureza e intolerancia de los últimos años de ese monarca.  

* Término que designaba a los pastores protestantes.  

** Voltaire cita a los teólogos españoles Tomás Sánchez (1550-1610) y Luis de 

Molina (1535-1600), autor del texto latino Concordia del libre arbitrio con los dones de 

la gracia (1588-1589), donde afirmaba la absoluta libertad de obrar de la voluntad 

humana.  

* Talapoin: sacerdote budista de Siam.  

* Zaleuco fue un legislador griego del siglo VII a. C. que, según la leyenda, 

fue inspirado por Palas para escribir un código que se aplicó en la ciudad de 

Lacros (Italia, Magna Grecia) y que pervivió varios siglos.  

** Jean Châtel y Robert Damiens intentaron asesinar respectivamente a 

Enrique IV (1594) y Luis XV (1575). François Ravaillac (1578-1610), fanático francés 

que había profesado en la orden franciscana; en 1610 mató de dos puñaladas al rey 

Enrique IV por la protección que este dispensaba a los protestantes. Louis 

Dominique Cartouche fue un célebre capitán de bandoleros que terminó siendo 

ejecutado en 1721 en París.  

* «Cuando una pretende guiarse por otra persona / hay que parecérsele en 

las cualidades hermosas», Molière, Las preciosas ridículas — Las mujeres sabias. Ed. 

de M. Armiño, Cátedra, 1995, pág. 109.  

* Durante el reinado de Luis XIV, el marqués de Louvois, ministro real, 

organizó batidas que llevaron a cabo los regimientos de dragones contra los 

protestantes en distintos puntos del reino, antes y después del Edicto de Nantes.  

* Christophe de Beaumont, arzobispo de París, decretó que los sacerdotes 

negasen los últimos sacramentos a los moribundos que no pudiesen presentar un 

billete de confesión firmado por un sacerdote no jansenista; en este caso, el difunto 

no recibía sepultura cristiana. La agitación popular que motivó esa decisión 

secundada por distintos obispos de provincias provocó tumultos populares, a los 

que pondría fin un compromiso de Luis XV.  

** Monasterio cisterciense francés, foco de las ideas jansenistas, donde Pascal 



escribió sus Cartas provinciales.  

* Al invadir en 1744 los ejércitos inglés y austríaco Lorena y Alsacia, Luis XV 

se puso al frente de las tropas, pero cayó gravemente enfermo al llegar a Metz. El 

fervor popular pidió masivamente su curación en las iglesias, y el monarca, 

recuperado, recibió el apodo de Bien Amado.  


